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Los
personajes y situaciones que aparecen en el relato son ficticios y fruto de la
mente retorcida, incluso calenturienta, del autor. Por tanto, cualquier similitud
o parecido con hechos, situaciones y personas reales no es más que pura
coincidencia.


Todo
ello, con excepción de algunos personajes y datos históricos desperdigados aquí
y allá y que pueden ser fácilmente identificados. Aunque conociendo como
conozco al autor, no me fiaría tampoco mucho de la supuesta historicidad de los
mismos, y, como al resto, los echaría en el saco de los inventos y fantasías que
ha desparramado sin rubor alguno por todas y cada una de las páginas.
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La
ciudad se despereza cada amanecer con un rumor de pasos, cercanos unos, remotos
otros, que avanzan inexorablemente, sin sosiego, hasta su corazón mismo.


La
ciudad se despierta cada día con un eco de pisadas que vienen del fondo de los
siglos, de la espelunca medieval, de un tiempo de tinieblas.


La
ciudad, al despertarse, está envuelta en neblina. A veces llueve dulcemente y
sin descanso, como con resignación. Llueve sobre las piedras que tienen el
color y la luz del firmamento.


La luz
de la ciudad es roja, anaranjada, amarilla, verde, azul, añil y violeta. La luz
de la ciudad es blanca.


La luz
de la ciudad es del color de los ojos que durante centurias la han mirado. Ojos
alegres, tristes, grandes, pequeños, profundos, somnolientos, de mirada aguda,
miopes, rasgados, almendrados, estrábicos...


La
ciudad tiene el olor de todos los senderos.


Mucho
antes de que los primeros rayos del sol arranquen esquirlas iridiscentes al
verdín de la catedral, en los confines del mundo, en cualquier confín, alguien
se está calzando unas sandalias andariegas que en derecho, o por los vericuetos
del camino, terminarán hollando la tierra húmeda, seca, fría y cálida de
Santiago.
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Patricio
bajaba acalorado la calle del Franco. 


Era
una tarde de bochorno pegajoso, preludio de la tormenta que en los últimos días
descargaba cada atardecer, sin faltar a la cita, sobre Santiago. Al cruzar la
plaza del Obradoiro, Patricio debió sortear, como en un juego, los cientos de
peregrinos que vagaban por ella. Iba demasiado apresurado para reparar en
aquella muchedumbre que no dejaba de sorprenderle cada vez que tenía tiempo de
observarla.


Patricio
Galway de Freixo, el mayor experto del mundo en temas jacobeos, no sabía la
causa de aquel mensaje que terminaba de escuchar en el contestador: “Patricio,
preséntese inmediatamente en el arzobispado. Es muy urgente. Necesitamos hablar
con usted sin demora”. La voz del prior de Ferrovello, habitualmente meliflua,
le había sonado cortante e imperiosa. “Algo muy grave ha ocurrido”, se repetía,
procurando impulsar el cuerpo lo más rápido que las piernas se lo permitían.


–Boas
tardes don Patricio, paréceme que hoxe tamén teremos tormenta –le saludó el
conserje–.


–Boas
–le respondió sin mirarle siquiera y sin hacer caso del comentario–.


Rápidamente
subió al piso superior. Antonio, el secretario del arzobispado, nada más verle
llegar se quitó las gafas y, levantándose de la mesa, farfulló:


–Acompáñeme
al despacho del señor arzobispo, que allí le están esperando.


“¡Madre
mía, también monseñor quiere verme! ¿Pero qué es todo esto?”. Los temblores de
aquel hombre normalmente sosegado eran cada vez más evidentes. “¿Pero qué habré
hecho mal?” –se preguntó–. 


Reflexionaba
tratando de encontrar una explicación y pensaba si no tendría que ver todo
aquello con el último artículo publicado, y con su vieja advertencia, allí
recogida, de que la ruta jacobea corría el peligro de ser un mero evento turístico
y de perder el original sentido de peregrinación. “Seguro que han recibido
presiones de nuevo para que no continúe en esa dirección, a saber dónde ha
empezado todo…, menudo lío, menudo lío…”


El
despacho del arzobispo estaba extraordinariamente iluminado y contrastaba tanta
luz con el rostro de quienes le esperaban; todos ellos circunspectos, casi
sombríos. Además del prelado, estaba allí el prior del monasterio de Ferrovello,
hoy alto cargo de la archidiócesis, y también Amaro, Comisionado para las obras
sociales.


–Sin
ceremonias, Patricio, acérquese –el arzobispo señaló con el dedo una silla–.


–He
venido tan pronto como he escuchado su mensaje –se disculpó ante el prior–.


–Lo
importante es que ya está aquí –“el artículo, seguro que es el artículo”,
seguía mortificándose Patricio–. Queremos oír su opinión sobre un asunto que
nos preocupa sobremanera. Al mismo tiempo le exijo –continuaba el arzobispo– la
más absoluta reserva sobre lo que va a conocer. Sé de su discreción y en otra
coyuntura no le pediría tal sigilo; pero, dadas las circunstancias, me veo en
la obligación de recordárselo.


–Así
será… 


Sin
dejarle continuar, prosiguió el prelado:


–Hace
algún tiempo recibimos unos documentos desde Israel. Alguien, conocedor de su
valor para nosotros y cuya identidad no hace al caso, nos los ha enviado. Se
supone que estas copias no las tiene nadie, ni el Vaticano. En su momento yo
mismo informaré a la Santa Sede. 


El
prior y Amaro lo miraban expectantes, al menos eso le parecía a él. Patricio se
había relajado al comprobar que no se trataba de nada personal.


El
arzobispo dejó de hablar al tiempo que colocaba sobre las manos del recién llegado
un portafolios lleno a rebosar; después continuó.


–Hemos
estudiado estos informes que le entrego pero no somos expertos y necesitamos
escuchar a alguien que lo sea. Como verá, los originales están en hebreo
moderno y la persona que nos los envía se ha tomado la molestia de traducirlos
al inglés. Junto a ellos verá fotocopias de manuscritos en hebreo antiguo y,
sobre todo, en arameo. También alguno en latín medieval. Estúdielo todo con
tranquilidad y discreción. Luego, en unos días, volvemos a vernos.


–
¿Cree usted que una semana será suficiente para hacer un primer estudio y
reunirnos de nuevo? –inquirió Amaro; el Comisionado parecía impaciente por
resolver aquel asunto.


– ¿Una
semana? No creo. Seguramente tendré que hacer consultas, ver a…


–
¿Cuánto tiempo precisa entonces? –oyó la modulada voz del prior. Éste, a medida
que fue pasando el tiempo, había ido perdiendo la rigidez y el envaramiento
inicial para recuperar la suavidad extrema de sus maneras; vestía inmaculado
traje gris, con alzacuello; lo atildado de su aspecto se le antojó extremo a
Patricio–.


–Por
lo menos quince días –le contestó–. Les estaba diciendo que probablemente
tendré que hacer algunas consultas a especialistas. Aunque sin decir el motivo
de las mismas, como me ha recomendado monseñor. Eso me llevará su tiempo.


–
¿Cuándo nos vemos entonces? –intervino el arzobispo. 


Luego,
mientras consultaba un calendario de mesa, continuó:


–Hoy
estamos a catorce, así que… a finales del mes, el día veintinueve por ejemplo.
¿Tienen ustedes algún problema con ese día?


–No,
en principio no –respondieron casi al unísono, aunque con distinto énfasis–.


Apesadumbrado
salió Patricio de aquel despacho. Pelirrojo, coloradote, rechoncho. Llevaba uno
de los faldones de la camisa fuera del pantalón, pero eso no parecía
importarle. Poco tiempo había tenido, durante aquella reunión, de mirar el
contenido de la carpeta que se llevaba. Había observado, no obstante, que casi
todas las hojas llevaban el membrete de la Universidad de Jerusalén. ¡Vaya engorro! – se decía a sí mismo –.


Al
salir del edificio oyó al conserje:


–Díxenllo
a vostede, xa está chovendo.


–O que
faltaba, coas presas olvidouseme o paraugas.


Luego,
para sus adentros, continuó: “Encima del encarguito que me han hecho voy a
tener que mojarme. Hay días en los que es mejor no levantarse de la cama”.
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Hasta
dos meses y medio después no volvieron a encontrarse. El plazo de quince días inicialmente
previsto había ido prolongándose. Patricio fue retrasando el día de la reunión
con la excusa de que aún no había finalizado sus análisis.


Las
llamadas de Amaro fueron cada vez más apremiantes, urgiendo el prometido
encuentro; pero Patricio, hijo de irlandeses y gallegos, las escuchaba como
quien oye llover. Cuando creyó que tenía suficientemente preparada la respuesta
pensó en llamar al obispado, pero se tomó otros tres días para madurarla
definitivamente. Una mañana, seguro al fin de lo que debía decir, se puso en
contacto con el prior: “ya puedo hablar del asunto”, le dijo. Quedaron para la
semana siguiente.


El día
de la cita salió de su casa una hora antes aunque el trayecto que debía hacer
hasta el edificio del arzobispado era de apenas diez minutos. 


Preocupado
por cómo justificar que los quince días acordados se hubieran transformado en
setenta y seis, se decía: “Tienen que entender mis razones. Una cosa así no
puede solventarse en dos semanas, como ellos pretendían. Estas cuestiones
requieren su tiempo, ¡qué se piensan!”


Por
una parte estaba impaciente, deseando finalizar el encargo que con tanta
premura se le había hecho. Por otro lado temía que sus conclusiones no fueran
del agrado del arzobispado. En realidad, esa y no otra era la causa fundamental
de los sucesivos retrasos. “Desde el principio vi que era un asunto complicado.
Y grave. ¡Vaya embrollo! Además, esto no va a terminar aquí”


Por el
camino se detuvo media hora en una librería, más que nada por hablar con el
librero, amigo de la infancia. Charlaron sobre el tiempo, sobre las noticias de
los periódicos, como siempre. Pero Patricio estaba distraído, con la cabeza en
el otro asunto. Dejó encargados un par de libros sobre las Cruzadas.


–No
sabía que te interesaba esto de los Cruzados –le comentó su amigo–.


–Ya
ves, nunca es tarde para aprender –contestó medio en broma–. Oye ¿tenéis la
última edición comentada del Nuevo Testamento?


–Sí,
por ahí debe de quedar algún ejemplar.


–Pues
me lo quedo también. Ahora no puedo llevármelos, pero déjalo todo preparado que
cuando vuelva los recojo.


–No te
preocupes. Aquí lo tendrás.


Casi
otra media hora la empleó en tomar café y una buena ración de plumcake.
Conocía una cafetería en la que ese tipo de pasteles tenían un sabor muy
británico, como a él le gustaban. Al salir del bar ya se sintió con ánimo para
dar todas las explicaciones que fueran necesarias. Pero entonces recordó que
tenía pendiente otro encargo: debía reservar mesa en Moriae; así que se
encaminó rápidamente hacia el restaurante. 


–Hombre,
Patricio, cómo por aquí –le recibió Arturito, el propietario–.


–Oye,
quiero que me guardes mesa para esta noche; seremos tres. He invitado a cenar a
una pareja de irlandeses que está de paso. 


–
¿Quieres algún menú especial?


–No.
Lo que haya en la carta. Seguro que quedo bien con ellos –Patricio hizo
intención de marcharse pero Arturito lo sujetó suavemente por el brazo–.


–Pero
no te vayas, espera. Ven, tómate algo.


–Es
que ahora no puedo.


–
¿Tienes mucha prisa?


–Pues
sí. Me están esperando en el arzobispado.


–En el
arzobispado...–repitió Arturito mirándole con fijeza–.


–Sí, 
y me parece que a este paso no llegaré a la  hora.


–Últimamente
andas mucho por allí. ¡Qué te traerás tú entre manos!


–Ya
sabes,  asuntos de... perdona, Arturito, a la noche charlamos más despacio.
Ahora tengo que marcharme, de verdad.


–Bueno,
bueno, anda no te retrases. Y por lo de la cena no tengas cuidado.


Salió
del local con paso decidido, calculando el escaso tiempo del que disponía. “¡A
ver si ahora voy a llegar tarde!” –pensó–.


Una
vez en el arzobispado tuvo que esperar poco para comenzar la reunión. Tanto
Amaro como el prior estaban en la antesala del prelado. Apenas les hubo
saludado avisaron para que pasaran los tres. En el interior, además del prelado,
estaba Antonio, su secretario, que permaneció en silencio durante todo el
tiempo.


– ¿Qué
nos puede decir usted? –le interrogó el arzobispo nada más tomar asiento.


–Comenzaré
por el principio. De esta manera comprenderán ustedes el sentido de cada uno de
los pasos que he ido dando y las razones que me llevaron a obrar así en lugar
de haber optado por otras vías.  Pues bien... –continuó Patricio tras un
pequeño carraspeo–, después de examinar superficialmente, en una primera
ojeada, el conjunto de informes y documentos que me entregaron, analicé con
detenimiento el informe que está en inglés. Como me surgieron algunas dudas
sobre su grado de fidelidad al texto original, y con el fin de comprobar si
había sido correctamente traducido desde el hebreo moderno, encargué una nueva
traducción aunque esta vez al castellano. Eso sí, previamente hube de trocear
el original de tal manera que nadie pudiera comprender el sentido del texto en
su integridad. Una primera conclusión a la que llegué, tras ese paso inicial,
es que la traducción inglesa era buena y que coincidía punto por punto con la
castellana que yo mismo había solicitado. A continuación dirigí mis trabajos
hacia los documentos antiguos que acompañan a los informes citados.
Personalmente he estudiado todos los redactados en latín. En cuanto a los
manuscritos que están en arameo y en hebreo antiguo, ya saben ustedes que mi
conocimiento de tales lenguas es muy somero, por lo que, tomando toda clase de
precauciones, pedí a varios especialistas de mucha confianza que los
examinaran. ¿Y cuales son los resultados?, se preguntarán ustedes. Las
conclusiones son, ¿cómo les diría yo?, contradictorias; o, mejor dicho,
paradójicas; sí, paradójicas. Y, llegados a este punto, aparece un problema no
previsto inicialmente. Se trata de una cuestión metodológica. En realidad,
pudiera establecerse una cierta controversia sobre si el método de análisis
empleado ha sido o no el adecuado. El profesor Ezenberg, en un caso muy
parecido, propuso una metodología que a grandes rasgos consiste en...


–Al
grano, Patricio, al grano, déjese de métodos ahora –le interrumpió Amaro, bajo
la mirada aprobatoria del arzobispo–.


– ¿Al
grano?


–Sí
¿qué conclusiones ha sacado? –añadió el prior. Las miradas de los tres eclesiásticos
se centraron en la cara mofletuda del experto, a la espera de sus palabras–.


–La
conclusión a la que he llegado es –titubeó– que lo que se dice en el informe
puede que sea verdad pero…


–Pero
¿que? –le interrogó el Comisionado.


–Pero
también puede que los datos sean erróneos.


Hubo
un silencio. Se miraron unos a otros sin saber cómo proseguir, hasta que el
prelado tomó la iniciativa.


–Vamos
a ver, Patricio –le hablaba paternalmente–, después de casi tres meses, tendrá
una idea aproximada sobre la veracidad o falsedad de lo que ahí se dice ¿no?


–Lo
siento mucho monseñor –contestó bajando la cabeza–, me gustaría  decirle que
sí, pero no tengo seguridad ninguna.


–
¿Necesita, acaso, más tiempo? Tómeselo.


–No,
no es eso monseñor.


– ¿Se
trata de que debe hacer alguna consulta más? Hágala.


–Tampoco
es eso.


–Dígame
entonces cómo podemos salir de dudas.


–Creo
que para aclararlo todo es necesario ir a Israel.


El
Comisionado, que no parecía muy convencido de la propuesta de Patricio, intervino
entonces.


–No sé
si merece la pena ir hasta Israel para salir de la incertidumbre. Si tan dudoso
es, podemos seguir como hasta ahora.


–Eso
depende –levantó los ojos Patricio –.


–
¿Depende? ¿De qué?


–Depende
de si el asunto se difunde o no. Deténgase a pensar por un momento sobre si,
por las vías que sea, el tema llega a la prensa. No digo aquí, en Santiago,
dado que todos nosotros lo guardamos en secreto. Me refiero a cualquier otro
lugar del mundo. Reflexione usted. Si los datos del informe son falsos, sólo
podremos demostrar su mentira si contamos con sólidas pruebas, y ésas están en
Israel. Sí, por el contrario, resultaran ser ciertos, debemos estar preparados
y tener listas las respuestas para tantas preguntas como van a llovernos.


–Entonces,
no ve más solución que ir a Jerusalén.


–Sí,
así lo pienso.


–
¿Iría usted?


–Personalmente
no me apetece nada viajar. Pero, como les he dicho, no se me ocurre otra forma
ni persona que pueda hacerlo. Supongo que el viaje sería con todo los gastos
pagados ¿no? –se atrevió a preguntar–.


–En el
caso de que se haga, por supuesto.


–También
necesitaría contactar allí con personas de confianza. Tal vez ustedes… –
solicitó Patricio, pensando en el redactor de los informes que le habían
entregado en la primera reunión–.


Los
tres se consultaron con la mirada. Luego, a una indicación del arzobispo, Amaro
le contestó.


–Nosotros
tampoco conocemos a muchas personas en Israel, y menos “de confianza”, como
usted precisa. No obstante… –durante unas décimas de segundo el Comisionado se
detuvo y miró directamente al prelado que volvió a asentir con la cabeza– quizá
podríamos ponerle en contacto con una profesora de la Universidad de Jerusalén. En su momento, si finalmente se hace el viaje, le daríamos su
nombre y dirección.


 


3


En la
pequeña barra que el restaurante Moriae tiene antes de acceder al comedor, Giacomo
Borelli, llamado Gigi por sus amigos, y a la sazón directivo de la Confederación internacional de rutas jacobeas, comentaba las incidencias de los últimos días
con Arturito, dueño del restaurante y antiguo seminarista. Tomaban raciones de
mejillones y navajas.


–Oye.
Algo gordo está pasando en el arzobispado –dijo Arturito, haciendo una seña al
camarero para que sirviera un vermut blanco a Giacomo–.


– ¿No
sabes qué es?


–No.
Exactamente no.


–Sabrás
de qué se trata al menos –el dirigente de la Confederación parecía intrigarse por momentos–.


–Sólo
sé que lo llevan muy en secreto.


–Quería
hablarte de otra cosa –continuó Giacomo Borelli, cambiando de tema pero sin
olvidar lo comentado por Arturito–. La Confederación suele reunirse periódicamente en algún restaurante de las rutas. Las próximas reuniones serán en Santiago. Siempre
buscamos los mejores sitios, ya sabes. Había pensado proponer a la junta
directiva que sea aquí, en Moriae, donde hagamos las cenas. Vamos, si no hay
inconveniente por tu parte. Ya sé que tienes muchos compromisos... 


–Hombre,
¡qué cosas dices! Siempre habrá un hueco para vosotros.


–Como
estás de continuo al completo... no sabía si pedírtelo..., –añadió Gigi aparentando
una humildad que estaba muy lejos de sentir–.


Arturito
no cabía en sí de gozo ante la posibilidad de que la Confederación internacional de rutas jacobeas eligiera su local. ¡Con la publicidad que dan a
sus reuniones! –pensaba–.


–No
importa, Gigi. Vosotros los primeros. Si el favor me lo hacéis a mí.


–Ya
sabes que hay que esmerarse...


–Tú me
dices las fechas y de lo demás no te preocupes. ¡Niño, sírvele otro vermut a
don Giacomo! ¡Y trae más navajas! –gritó al joven camarero que les atendía–


–No
sabes, Arturito, el peso que me quitas de encima. Llevaba varios días dándole
vueltas al tema.


–Nada,
nada, Gigi, que no se hable más. Cuando vosotros me digáis.


–Vale.
En cuanto hable con el secretario de la Confederación le digo que te mande las fechas y las reservas.


Borelli,
pensando bien lo que iba a decir, mientras abría una navaja a la plancha,
continuó:


–Oye,
volviendo a lo del obispado, te habrán comentado algo más ¿no?


–Poca
cosa. Por lo visto han tenido varias reuniones con Patricio Galway.


– ¿Con
el Irlandés? 


–Sí


–Eso
me huele poco bien.


– ¿Por
qué?


–Ese
pollo está dando la barrila otra vez, ¿no has leído su último artículo?


–Pues
no lo recuerdo ahora, pero creo que no.


–En la
chaqueta tengo una fotocopia. Espera... 


–Y
¿qué dice?


–La
gaita de siempre. Que se ha olvidado el sentido auténtico de la peregrinación;
que el Camino, hoy, no es más que turismo puro y duro. Escucha: "... un
espectáculo increíble de miles de turistas disfrazados de peregrinos, entre cuyo
atavío portan bordones elaborados en serie que son tan falsos como el resto de
la indumentaria. Únase a ello los chándales multicolores, los pantalones cortos
de loneta y tantos teléfonos móviles como personas, sonando sin cesar y casi
todos a la vez. ¿Qué diferencia hay, salvo la apariencia que emana de esos atributos
falsamente jacobeos, entre estos turistas y los que a esa misma hora invaden
con igual fruición el paseo marítimo de Benidorm? Yo pienso que
ninguna..."


–
¡Vaya con el gordo! Está desmadrado.


–Espera.
Mira cómo sigue: "... desgraciadamente, el templo catedralicio tampoco se
ve libre de estas adherencias: pantallas gigantes de televisión para seguir los
actos litúrgicos, artilugios coloreados que señalan los momentos singulares del
ritual y, de fondo, sea cual sea la hora, un murmullo de voces que dificulta no
ya seguir la misa con un mínimo de recogimiento sino simplemente oírla. Los
cerrados aplausos que siguen a cada "actuación" del botafumeiro,
cual si fuera un meritorio ejercicio circense, no hacen sino corroborar la
banal actitud de buena parte de los presentes. No puedo por menos de recordar
en estos momentos la carta de un lector que tildaba a todo el tinglado, el de
dentro y el de fuera, de parque temático...”


–
¿Pone eso? ¿De verdad pone eso? ¿Lo llama parque temático?


–Como
lo oyes. Míralo tú mismo.


–
¡Madre mía! 


–Todavía
da más caña. Te lo leo: "... ¿Dónde está la peregrinación? ¿Dónde la
espiritualidad de todo viaje, sea éste religioso, iniciático o, sencillamente,
cultural? Probablemente esté en la propia senda. Seguro que lo encontraremos
antes en el anhelo de quienes se ponen en marcha que en los fuegos de artificio
que les esperan una vez hayan llegado".


–No
sigas, no sigas. Ya he oído bastante.


– ¿No
te parece, Arturito, que esta vez se ha pasado?


–Un
montón, y a eso tampoco hay derecho.


–Lo
que yo digo. Los peregrinos, vengan a lo que vengan, tendrán que comer y dormir
en algún sitio ¿no? Ha sido así desde hace siglos.


–Claro
– contestó Arturito sin titubear –.


– ¿Qué
tiene de malo que procuremos prestar buenos servicios, que mejoremos año a año?



–De
malo nada, todo lo contrario.


–Pues
él, erre que erre. ¿Qué daño se hace con eso a la religiosidad? 


–Yo
creo que ninguno.


–Para
el Irlandés todo lo nuestro es contrario a la peregrinación. No pierde ocasión
para pregonarlo. La verdad, nos tiene un poco hartos ya. Mejor dicho, muy
hartos.


– ¡Rapaz,
no ves que tenemos los vasos vacíos! ¡Trae unos percebes para don Giacomo! De
todas formas –se dirigió a Borelli con ánimo de calmarle– no temas al Irlandés,
yo creo que no es peligroso, puede hasta sernos útil si lo llevamos bien.


– ¿Tú
crees? 


–Sí. Suele
venir mucho por aquí; estuvo hace un par de días y creo que vuelve esta misma
noche.


–Trata
de sonsacarle todo lo que puedas, pero no te fíes mucho de él. Oye, Arturito
–continuó bajando un poco la voz– de esas reuniones que ha tenido el Irlandés
con los del obispado ¿sabes algo más?


–Necesitan
que alguien vaya a Jerusalén.


–No
fastidies, ¡a Jerusalén nada menos!


–Sí,
eso me han dicho.


–Y
¿para qué?


–No
tengo ni idea.


– ¿No
será una peregrinación que están organizando a los Santos Lugares? Lucio, el de
la agencia de viajes, me lo comentó ayer.


–Sí,
es verdad que están preparando una peregrinación a Israel, pero yo creo que eso
es algo distinto de lo del Irlandés, aunque ambas cosas están relacionadas.


–Espera,
espera. Explícamelo otra vez, que me he perdido. El obispado va a mandar al
Irlandés a Jerusalén para algo que desconocemos ¿no es así?


–Efectivamente.


–Al
mismo tiempo se ha organizado una peregrinación a los Santos Lugares. Esto
último, ya te digo, desde la agencia de viajes me lo han confirmado.


–Así
es.


–Y tú,
por las razones que sea, piensas que ambas cosas están relacionadas.


–Eso
es.


–Sabes
que te digo... que no lo entiendo pero cada vez me gusta menos. Estoy pensando
en que tal vez quieren utilizar la excursioncita como tapadera para enviar al
Irlandés. Es una forma discreta, que no levanta sospechas. Una táctica muy
propia del Comisionado.


– ¿No
estás llevando muy lejos tu suspicacia?


–Creo
que no. Y debemos estar enterados de lo que pasa.


–
¿Quiénes deben estar enterados? 


–Me
estaba refiriendo a los de la Confederación, pero tú también tienes intereses, no te pienses. ¿O crees que las reuniones y comidas que organizamos, y las que
haremos aquí, se pagan sólo con oraciones e indulgencias? 
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Asomado
a la ventana del salón, Amaro observaba los prados circundantes y la hierba
nueva que se confundía con los tonos amarillentos de un verano que se iba. Veía
el camino subir hasta las casas vecinas y por él, en ocasiones, un coche que
pasaba o una moto. La vieja casa familiar, a la que inevitablemente regresaba
tras cada viaje, era un refugio que no siempre le traía la tranquilidad que
ansiosamente buscaba.


El sol
acababa de hundirse. Con él se iba yendo poco a poco la luz del atardecer de un
día de viento norte. La noche anterior había llovido copiosamente, pero durante
el día las nubes se fueron aborregando camino del sur, dejando ver, de vez en
cuando, un trozo de azul que se convertía en charco de luz sobre los prados.


Ahora
el cielo estaba completamente despejado y una luna en preñez ascendía tras los
robledales del horizonte. La visión se le reducía casi exclusivamente al cielo.
De la tierra en sombras le llegaban lejanas y tamizadas las voces de las casas
vecinas. En la carretera, camino abajo, los vehículos habían comprimido su
presencia a simples puntos luminosos que se movían lentamente en filas
ordenadas.


El
tiempo que media entre la luz y las sombras no es una ruptura, sino una transición
–pensó–, y, sin embargo, algo muere y algo nace.


Las
anteriores reflexiones le recordaron al abad Mamerto Menapace, su viejo amigo,
allá en Argentina, y en las palabras que le dijo contemplando un  anochecer
sobre la pampa: 


“Sabés,
Amaro, es la partida de la luz del sol la que nos entrega la visión de las
estrellas. Además, uno se lleva noche adentro todo lo que ha dado y amado
durante el día, y así la noche se puebla de todos esos recuerdos; recuerdos que
ya no están más como objetos fuera de una mismo, sino formando parte del propio
ser. Y es bueno que eso suceda porque sin recuerdos no hay esperanza.” 


Las
sombras exteriores de la casa se iluminaron en esos momentos con los faros de
un coche que terminaba de estacionar frente a ella. Enseguida se apagaron los
dos haces luminosos y del vehículo descendió con parsimonia una figura
achaparrada que se encaminó hacia la entrada.


–Hola
Antonio. Has tardado; pensé que al final no ibas a venir –le dijo nada más
abrir  la puerta–.


–Buenas
noches, Amaro. Me he retrasado un poco, pero no podía faltar.


–Ven
al salón. ¿Quieres beber algo?


–Un
café, si no te importa hacerlo.


–Lo
tengo hecho, no te preocupes. Soy un adicto, así que en esta casa, cuando estoy
yo, siempre hay una taza dispuesta.


Tras
tomar los cafés, estuvieron curioseando entre las estanterías repartidas por
las paredes. Libros en múltiples idiomas se mezclaban con cachivaches y
recuerdos de todas las partes del mundo; estaban sobre las baldas y entre los
libros sin ningún orden ni cuidado.


–Como
sabes –dijo Amaro–, quería verte porque no estaré aquí cuando Patricio viaje a
Israel.


–
¿Quieres que yo me encargue de algo?


–Sí.
Hay que entregarle el nombre, dirección y forma de contactar con la persona que
le espera en Jerusalén.


–Yo lo
haré.


–Pero
quiero que se le dé en el último momento, prácticamente a la hora de subir al
avión.


–Como
te parezca, pero ¿no son demasiadas precauciones?


–
¡Demasiadas! No creo.


–
¿Temes algo? 


–Temor,
lo que se dice temor...


–
¿Desconfías de alguno de nosotros?


–No,
no... De nadie en concreto. Me angustia, sobre todo, que alguien sea incapaz de
aguantar la presión, o se descuide. Es muy pronto para que el asunto salte.
Sabemos aún muy poco.


–No te
preocupes tanto, yo creo que todo irá bien.


–Así
lo espero, aunque a veces dudo sobre si hemos acertado en la elección de las
personas o sobre el enfoque que estamos dando a la cuestión.


–Te
veo poco optimista.


–Más
bien estoy cansado. Cansado de tanto viaje, de tanto aeropuerto.


–Viajas
mucho; como un nómada, siempre de acá para allá. Supongo que en tu caso es la
única forma de hacer bien el trabajo.


–Pues
realmente no sé. A veces pienso que lo hago también porque necesito cambiar de
lugar, de gentes, de actividad. Cuando estoy mucho tiempo en un sitio termino
por sentir desasosiego, por angustiarme.


–Dicen
que la ansiedad es el revés de la nostalgia. 


–De
eso estaba hablando precisamente, de nostalgia. Lo estás tomando a broma, pero
es más verdad de lo que tú te piensas.


–Que
sí, que te creo.


–
¡Pero si yo, en la vida, no he hecho más que trasladarme, y empecé muy
temprano! Nací en esta aldea y, en aquella época, si tus padres querían que estudiaras
había que marcharse fuera. Salí de aquí a los diez años para ingresar en un
internado, y, desde entonces, volver, lo que se dice volver, apenas he vuelto.
Sin darme cuenta de lo que pasaba y sin despedirme casi de los amigos, a principios
de un mes de septiembre mi padre y yo subimos al tren correo, con una pequeña maleta
forrada en tela. Todavía veo a mi madre llorando al borde mismo del andén,
sujetando la mano de mi hermana, reteniéndola como si temiera que también ella
fuera a marcharse. Lloré toda la noche abrazado a la almohada; no entendía que
tuviera que irme tan lejos y, además, sabía que era para siempre. Mi primer
regreso fue durante la Navidad, cuatro meses después. Y te confieso sin rubor
que lo que más me hizo sufrir fue la añoranza. Así ha sucedido después de mis
breves estancias en casa a partir de esa fecha... Conozco el dolor de las
partidas y doy fe de que soy experto en ausencias –finalizó Amaro impostando la
voz, imitando el tono declamatorio de un rapsoda–.


Antonio,
riéndose también, le respondió:


–Dices
eso pero siempre terminas por regresar aquí.


–Claro,
cómo no. Vengo a hacer curas de tranquilidad. A eso que algunos llaman “bucear
dentro de mí”. 


–Pues
éste es el lugar adecuado. Si es verdad eso de que la vida interior se enriquece
cuanto más uniforme y pobre es la vida social que nos rodea, aquí estás más
solo que la una.


–En
este sitio se oye a uno pensar, y es lo que busco, que nada perturbe la rumia. 


–
¿Rumiar?


–Sí,
rumio silencio y te aseguro que no hay otra música más grande ni más sublime.


–Vale,
vale de confesiones por hoy. Hablando de otra cosa ¿acabas de venir de América,
no?


–Sí,
he estado en Honduras, y en Guatemala.


– ¿Y
cómo está aquello?


–Lo
están pasando mal ¡necesitan tanta ayuda!


–Eso
no te extrañará. Ya has estado antes.


–Conozco
bastante bien toda América, pero no me acostumbro ni me resigno.


–Tú
estudiaste en Estados Unidos, ¿verdad?


–Bueno,
y en algún otro sitio más. Pero sí, efectivamente, pasé tres años en Boston.
También allí hay gente que padece y pide apoyo. No creas que es oro todo lo que
reluce.


–Oye
Amaro, hace tiempo que quiero hacerte una pregunta, ¿por qué de cada país que
conoces sólo te fijas en la gente que padece?


– ¿Yo
hago eso?


–Sí.


–Pues
no me había dado cuenta –le respondió riéndose y haciendo gestos de extrañeza–.


–Y voy
más allá; diría que sientes como propio el sufrimiento de los demás, sus angustias.



–Pues
no vayas tan lejos.


– ¿Por
qué sueñas con cambiar el mundo, Amaro? 


Mirándole
muy serio, con el flequillo caído sobre la frente, respondió: 


–
¡Soñar, dices! Lo mío es más que un sueño. Los problemas que a mí me duelen
pueden solucionarse. Somos muchos los que pensamos así. 


–Seguro
que como tú hay pocos.


–No
hagas bromas con esto. Claro que somos menos de los que me gustaría.


–Y nunca
seréis bastantes, ¡pero no ves cómo está el mundo!


–Sí,
sí, lo veo. Conflictos, inmigración, a la vez que mucha ciencia, mucha
tecnología... Estamos a rebosar de maravillas tecnológicas, de autopistas virtuales
¿Para quién? ¿Al servicio de qué?  


– ¡Yo
qué sé, Amaro! Pero pienso que cambiarlo es una tarea imposible.


–Sabes
qué te digo, que el cambio jamás se hará si continuamos dormidos o enganchados
a utopías irrealizables. Esto tiene poco misterio, es muy sencillo: pretendemos
un mundo cada vez más humanizado y solidario.


– ¿Y
te parece poco? 


–Me
parece que alguien tiene que hacerlo.


–Pero
¿por qué? Amaro, todo eso ¿por qué?


– ¿De
veras te interesan los porqués?


–Sí,
de verdad.


–Escucha...


–Te
escucho.


–...
porque creo que raza sólo hay una y motivos mil para caminar juntos.


–
¿Otra razón más?


–Porque
el reparto actual de la riqueza entre países es insolidario. La lógica del
mercado internacional, la globalización, aumenta las desigualdades entre la
población mundial.


–
¿Otra más? 


–Porque
el bien común resulta que es el bien de todos y no sólo el de los que poseen el
privilegio de residir entre determinados límites políticos y fronteras. 


–
¿Y...?        


–Porque
si mantienes el oído atento escucharás gritos de dolor y llamadas de socorro a
las que casi nadie responde.


–¿...?


–Y
porque ningún dolor me es ajeno, y en el fondo, muy en el fondo, porque
continuamos pensando que hay tiempo y espacio para el derroche de sentimientos
y, si me apuras, hasta para la poesía –finalizó Amaro con tono irónico, medio
en broma–.


–
¿Poesía? Hay poca poesía en estos asuntos.


–Sin
sentimientos ni emociones ningún proyecto funciona. Hay personas que no parecen
pensar más que con el cerebro, mientras otros piensan con todo el cuerpo, y
toda el alma, con la sangre, con el tuétano de los huesos, con el corazón, con
la vida...


–Pero
¿son suficientes?


–Son
imprescindibles. En todo caso, sé que el cambio puede hacerse. El mundo
civilizado cuenta con los recursos y los conocimientos necesarios para eliminar
las causas de tanta miseria e injusticia en menos de una generación.


–Sí,
pero no lo harán.


–Para
eso estamos nosotros. Para exigirlo, para recordárselo, como moscas cojoneras
si es preciso. Alguien tiene que ser la voz de los humildes, descubrir la
injusticia.


–Nuestro
mundo no está para solidaridades. Seguro que te han dado más patadas que
apoyos.


–De
todo ha habido, pero no guardo rencor a nadie. Aunque hay algo que no puedo
soportar, sabes. He descubierto personajillos que desprecian, hinchados de
soberbia, todo lo humilde que encuentran a su paso y, en cambio, admiran sin
disimulo y con humillación rastrera a quien tiene algún poder. Dios me
perdonará, pero siento un profundo odio por ellos.


–Eso
parece poco cristiano.


–Te he
dicho que Dios sabrá perdonarme, no puedo evitar que se me revuelvan las tripas
ante algunas posturas.


–Te
llamarán revolucionario.


–Ya lo
hacen, aunque no tienen razón. Buscamos recursos para llevarlos a las
comunidades que luchan por su desarrollo, pero sabiendo que sólo ellos pueden
elegir su futuro. La tarea fundamental a largo plazo es reconstruir la sociedad
civil desde abajo. Aunque sea un trabajo de hormiga: miles y miles de pequeñas
experiencias que van recomponiendo la vida humana, la comunidad, la familia.


–Te
llamarán loco también.


–Algunos
lo insinúan, pero no, qué va. Está loco el que está solo, y yo no lo estoy.
Además, una supuesta locura deja de serlo en cuanto se hace colectiva, en
cuanto que es locura de todo un grupo.


–Te
veo como a Ícaro, remontando el vuelo hasta un sol que inevitablemente te
quemará las alas.


–Pues
mira... morir como Ícaro vale más que morir sin haber intentado volar nunca,
aunque sea con alas de cera.


–Eso
no es más que una frase bonita.


–No;
es bastante más. Hoy en día, todo lo que no va pegado a tierra firme, a vuelo
de gallina, suena a romanticismos, y, encima, se trivializa el sufrimiento de
los demás.


–Yo no
hago eso, Amaro.


–Tú
no, pero la mayoría de la gente sí. Hace pocos días escuché a un crítico de
arte, a propósito de una exposición fotográfica sobre el tercer mundo, hablar
de la estética del hambre ¿Estética del hambre? ¡Mierda! ¿Desde cuándo
el hambre tiene alguna estética, desde cuándo consentir el hambre es un comportamiento
ético?


– ¡Con
qué convencimiento defiendes lo que haces!


–Cambiemos
de tema ¿vale?


–De acuerdo.


–Antes
de que llegaras estaba viendo anochecer por esa misma ventana. Extrañamente,
miraba un paisaje que me era casi desconocido. ¿Sabes por qué?


–No
tengo ni idea.


–Casi
delante mismo de la ventana existía un abeto que llevaba ahí desde antes que
construyeran la casa. Estaba ya medio seco, podrido de pura vejez y cuando he
vuelto del viaje había desaparecido. Me cuentan que una racha de viento lo
partió en dos y han tenido que talar lo que quedaba en pié. El caso es que
ahora, al mirar por la ventana de siempre, veo una perspectiva nueva: unos
montes que antes sólo entreveía, casas que el abeto ocultaba, unos árboles al
fondo... Pero claro, esa sensación sólo existe en quienes estamos acostumbrados
a mirar desde aquí; también en los que cada día pasaban frente a la casa y descubren,
tras la caída del árbol, detalles insólitos en algo que seguramente les era muy
conocido...


–Recuerdo
perfectamente el abeto y reconozco que he tenido esa sensación al llegar a la
casa.


–...
cuando un árbol se va del patio familiar deja en pie un gran hueco de luz. Para
el que no compartió nada con él, en el lugar que cuparon sus ramas no hay nada.
En cambio, para quienes nos refugiamos a su sombra ese hueco de cielo abierto
nos lo trae de nuevo cada atardecer.
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Adormecido
sobre el asiento, oyendo de fondo el ruido amortiguado de los motores, Patricio
volvió a escuchar la voz del piloto anunciando que terminaban de abandonar
cielo peninsular y volaban ya sobre las aguas verdeazuladas del Mediterráneo.
Sumergido en la modorra, pasaban ante él las últimas horas vividas desde la
salida de Santiago.


Los
desplazamientos en avión le transportaban inevitablemente hasta aquellos otros
viajes de la infancia, cuando cada verano su padre lo llevaba a Irlanda con sus
abuelos, tíos y  primos. El alboroto de los recibimientos, la sencillez en el
trato de sus familiares y el suave pasar de los días entre prados todavía más
verdes que los de su Galicia natal le acompañaban siempre, allá donde estuviera.


Sus
dos ascendencias le empujaban también en otros sentidos. No podía vivir sin la
nostalgia de Irlanda o de Galicia pero tampoco en ellas de continuo. Necesitaba
al mismo tiempo alejarse algunas temporadas.


Su tío
abuelo Eamon, escritor aficionado, le decía: "Mira Patricio, no te quedes
aquí para siempre. Haz como tu padre. Ve y vuelve muchas veces. Es mejor. Los
irlandeses somos como el clima de esta isla, en un solo día puedes ver y sentir
las cuatro estaciones del año. Así de paradójico es también nuestro
temperamento: contradictorio y voluble. Somos al mismo tiempo sonrientes y
ceñudos, amables y esquivos. Cualquiera de estos primos tuyos que ahora nos
rodean nunca te dirá “no”, pero luego hará lo que le dé la gana. Ya te lo he dicho,
ven muchas veces, pero no te quedes para siempre. Aquí puedes asfixiarte".


De sus
estancias más largas en la isla, siendo ya un joven, le encantaba la
naturalidad y falta de ceremonia en las relaciones. Los amigos de sus primos enseguida
le llamaban por su nombre y, con una palmada en la espalda, le llevaban al pub;
el lugar sagrado de reunión y de recibimiento. Allí, en las tardes de bruma,
cuando el anochecer no se sabe si ha comenzado o está terminando, todo el mundo
se codeaba, bebía e intercambiaba las últimas noticias. Lo de menos era el tema
de conversación, lo importante era poder comunicarse. ¡Qué extraordinarios
oradores vio y escuchó entre las mesas de madera! Cualquier excusa era buena
para hilvanar un discurso.


De
igual forma volvían a él las melodías escuchadas en el pub. Recordaba
cómo, de pronto, sin haber visto a nadie que los hubiera llevado hasta allí, aparecían
flautas, violines, acordeones... y comenzaba la fiesta. Toda la música que
había oído en Irlanda le parecía armoniosa, fuera cual fuese el modo de interpretarla:
rápido o lento, suave o estridente. Aquellos músicos, la mayoría simples
aficionados, entraban y salían del grupo de intérpretes, se intercambiaban,
pero la melodía no cesaba. La primera vez que lo vio, creyó escuchar música
encantada y que ésta surgía de los instrumentos empujada por una fuerza ajena
al manejo de los músicos. Llegó a estar convencido de que continuarían sonando
aunque nadie los manipulara. Tan era así, que una noche oyó cómo una flauta,
dejada por su dueño sobre una banqueta, sonaba sola, siguiendo el compás de
violines y acordeones. Nadie más que él pareció advertirlo. No lo comentó luego
con sus acompañantes, ni posteriormente se lo ha dicho a nadie. Pero él sabe
que aquello sucedió mientras que, somnolientos o borrachos, ninguno de los que
estaban a su alrededor parecía darse cuenta. Si alguna de sus aficiones podía
él mismo atribuir de forma inequívoca a la sangre gaélica, era el gusto por esa
música y por la poesía. Le encantaban las canciones melancólicas que hablan de
sufrimiento y esperanza, de exilio y de regreso. También gustaba de los relatos
mágicos. Todo esto lo aceptaba como si fuera el fruto de un determinismo étnico.
¡No puede ser de otra manera! –solía justificarse–.


La
llegada al aeropuerto de Tel Aviv le devolvió a otra realidad.


Concretamente,
a la realidad de un país sumido hasta pocas fechas antes en un grave conflicto.
Mientras el avión realizaba las maniobras de aproximación a la pista de
aterrizaje, tuvo tiempo de repasar los periódicos. Las noticias sobre Israel
eran similares y todas optimistas: Fin del conflicto de Oriente Próximo,
proclamaban en las portadas. En las páginas interiores explicaban los detalles
de la noticia:


"El
ejército de Israel se retira definitivamente tras los últimos acuerdos entre el
primer ministro israelí y el presidente de la Autoridad Palestina. El pacto, basado en el compromiso de Sharm El Sheik, es el resultado de
una verdadera obra de ingeniería política y diplomática. “Creo que, ahora sí,
todos respetaremos los compromisos”, ha afirmado el primer ministro israelí. La Asamblea de Naciones Unidas celebra en estos momentos una sesión extraordinaria para
sancionar los pactos y felicitarse por el resultado. “Se abre una era de
concordia”, ha dicho el Secretario General durante la apertura del acto..."


A
pesar de estas noticias, la presencia de militares fue notable durante el
trayecto que Patricio y sus acompañantes hicieron en autobús desde Tel Aviv a
Jerusalén, donde el grupo tenía previsto alojarse.


A
partir de la llegada a esa ciudad, Patricio dejó de formar parte de la peregrinación.
Los itinerarios de ambos no volverían a coincidir. En la cartera guardaba el
nombre de su contacto en la Universidad y una carta de presentación. Según le
indicaron, debía encontrarse con la profesora Ada Ben Zacut, del departamento
de arqueología bíblica.
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La
profesora Ben Zacut había acudido muy temprano a su despacho de la Universidad. El aviso enviado desde España para que recibiera a Patricio le producía bastante
inquietud. Aunque le habían dado el nombre y algún dato más, en realidad
ignoraba con quién iba a encontrarse, cuál sería su actitud y los conocimientos
previos que tendría. Además, su contacto en Santiago de Compostela no había
hecho más que insistir en el carácter reservado y extraoficial de los encuentros
y en la necesidad de mantener todas las cautelas posibles.


Tampoco
estaba acostumbrada a este tipo de reuniones. Temía no estar a la altura de las
circunstancias.


Para
distraerse comenzó a repasar los últimos informes que le habían traído de las
excavaciones pero, con desgana, los dejó casi de inmediato. Tenía sobre la mesa
unas cuantas revistas especializadas que en su día fue dejando sin leer hasta
encontrar un momento para ello. Las cogió, mirando las portadas y el sumario,
con la esperanza de tropezar con algún artículo interesante. Terminó por
dejarlas también.


Necesitaba
moverse, andar. Salió del despacho para tomar algo en la cafetería. Con un poco
de suerte quizá hallaría alguien conocido con quien charlar. Y así sucedió,
aunque no como hubiera deseado. Apenas salió de su despacho vio una figura
familiar caminando hacia donde ella se encontraba. Hizo intención de volver a
abrir la puerta, cuyo picaporte aún no había terminado de soltar, para meterse
dentro de nuevo y evitar aquel encuentro. Pero era demasiado tarde. Samuel
Toledano, el rabino más beligerante y tradicionalista en lo tocante a interpretación
de textos sagrados, la miraba sonriendo –"vaya casualidad –pensó Ada–,
¡qué hará éste en la Facultad precisamente hoy!"


–Ada,
Ada... espera un momento.


–Hola,
Samuel –le saludó con frialdad–.


–
¡Cuánto tiempo! Últimamente apenas si te dejas ver. No has vuelto por la sede
de la Asociación Sefardí.


–Estoy
demasiado ocupada, ya sabes. También he estado de viaje durante varias semanas,
fuera de Israel.


–La
infatigable Ada siempre trabajando, siempre ocupada con mil afanes –dijo con
cierto retintín–.


–No
empieces, Samuel; y tú ¿qué haces por aquí?


–La
junta rectora de la Asociación Sefardí tiene una reunión con el decano. Quieren organizar unas jornadas culturales y pretenden que les cedan varias aulas y algo
de material. Me han pedido que les acompañe.


–Conoces
el edificio, sabes ir ¿no? –contestó Ada, deseando terminar cuanto antes
aquella conversación.


–Sí,
no te preocupes. Pero cuéntame algo más, mujer. ¿Qué andas investigando ahora?
Dime, ¿qué quimera estás persiguiendo? –volvió a decir con ironía.


–Samuel,
no quiero que uses ese tono para referirte a mi trabajo.


–No te
molestes, anda, que hace mucho que no te gasto bromas.


– ¿Son
bromas? ¿Seguro?


–Que
sí, Ada, que sí.


–No sé
si creerte.


–Me
voy. A ver si podemos encontrarnos con más calma y charlar. Como en los viejos
tiempos.


–Adiós
–contestó aliviada al verle alejarse–.


Con un
poco de malestar por el inesperado encuentro, Ada continuó hacia la cafetería.
Dada la hora fueron pocas las personas que encontró allí. Dos o tres
estudiantes, un par de empleados y, en una de las esquinas, un señor gordo y
algo desgalichado que comía plumcake y bebía té.


Ada
pidió un café con tostadas. Advirtió al camarero que las quería crujientes. Le
encantaba el sabor de la mermelada sobre la mantequilla derretida al contacto
con la rebanada caliente. Comió las tostadas despacio, con placer; durante esos
momentos casi olvida que estaba esperando a alguien; el café lo sorbió a tragos
pequeños, alargando el momento de tenerlo sobre la lengua. Al terminar volvió a
sentir la proximidad de la cita y se marchó con urgencia, ya sin mirar a su alrededor.


Cuando
estaba a punto de entrar de nuevo al despacho observó que uno de los empleados
de la Universidad estaba hablando con alguien y señalaba hacia ella.


La
persona que se dirigía directamente hacia el despacho, agitando la mano para
que esperase, era el señor gordo que vio en la cafetería.


Patricio,
por su parte, terminaba de reconocer también a la mujer que había entrado en el
bar y que quedó tomando café cuando él salió.


–Soy
Patricio Galway. Usted es Ada ¿no? –se dirigió a ella en inglés.


–Senyor
Patricio, mucho gusto de conoserle, –le respondió ésta en un castellano de
extraña modulación y acento, al tiempo que le tendía la mano–.


– ¡Ah!
¿Pero habla usted español?


–No,
no –continuó Ada en inglés–, no hablo español, aunque me gustaría. Soy sefardí
y en mi familia he oído hablar mucho en judeo–español. Vamos, si le parece, a
mi despacho.


La
mujer que acababa de saludar tenía el pelo moreno y corto. Su cuerpo era menudo
y bien proporcionado; el pecho breve, caderas redondeadas; una sonrisa
acogedora y, bajo las gafas, los ojos oscuros, vivos, chispeantes.


–Supongo
que conocerá este informe –Ada, nada más entrar en el despacho, le mostró una
copia de los documentos que él había estudiado en Santiago varios meses antes–.
Quiero advertirle que sólo recogía las primeras conclusiones. Hoy tenemos
muchos más datos y respuestas.


–Sí,
naturalmente que lo conozco. Una pregunta, ¿fue usted quien lo mandó al arzobispado?


–Efectivamente
fui yo. Pero no lo envié al arzobispado sino directamente a Amaro. Supongo que
a la vista del contenido lo puso en su conocimiento –al pronunciar el nombre
del Comisionado observó Patricio un destello especial en los ojos de la
profesora, su atractivo cuerpo se movió de una forma también especial. Tuvo
momentáneamente la tentación de preguntar si se conocían desde hacía tiempo
pero no se atrevió–.


–Su
informe y demás documentos los he estudiado en profundidad –Patricio, antes de
continuar, cogió un poco de aire. Quería expresar de la forma más aséptica
posible lo que pensaba. Por otro lado, aquella mujer no dejaba de inquietarle–.
Sinceramente, y disculpe por lo que voy a decirle, tengo muchas dudas sobre las
afirmaciones que hace usted. En un asunto tan trascendental para nosotros
consideramos que hacen falta más evidencias, creo yo –se justificó–. Hay
contradicciones que debemos aclarar. Por eso estoy aquí. Espero que usted nos
ayude.


–No
hace falta que se disculpe. 


–Es
que me gustaría que comprendiera nuestra actitud.


–La
comprendo perfectamente. Probablemente yo en su lugar haría lo mismo. Como
acabo de comentarle, en estos momentos tenemos nuevas evidencias y
conclusiones. No tema, voy a explicárselo desde el principio. Revisaremos paso
a paso todo.


–Mejor.
Así será mucho mejor.


–Mire
–al tiempo que lo decía extendió un gran mapa sobre la mesa–. Este es el mapa
de Palestina en los tiempos de Jesucristo. Aquí podemos ver el reino de Judea,
al norte Samaría, Idumea al sur y Perea al oeste. En el extremo norte
encontramos el territorio de Galilea. Dentro de este perímetro se desarrolló la
vida de Jesucristo. Fuera de estos límites estaban otros reinos y zonas que también
aparecen en la Biblia, sobre todo en lo que ustedes los cristianos llaman Nuevo
Testamento: este era el reino de Filipo o Traconítide –con la parte posterior
de un lapicero iba señalando al tiempo que hablaba. Patricio se fijaba en cómo
la pequeña mano, que a él se le antojaba suave y cálida, pasaba con soltura de
una zona a otra–, ésta es la Decápolis, aquí habitaban los nabateos, más abajo los moabitas... Como le he comentado hace unos momentos, Jesús, si bien
nació en Judea, en sentido estricto era galileo pues casi toda su vida
transcurrió en Nazaret. 


–Estoy
totalmente de acuerdo.


–Pues
fíjese. Entre estos dos puntos que le estoy señalando, entre Jerusalén y
Galilea, hemos hallado las evidencias que usted dice que necesita contrastar.


–Estoy
impaciente por hacerlo. ¿Cómo llegaron a los descubrimientos que cuenta en su
informe?


–Mi
equipo estaba investigando una serie de yacimientos arqueológicos paleocristianos
y casi simultáneamente descubrimos varios enterramientos que sin duda alguna se
han datado en las primeras décadas del cristianismo. Los símbolos que aparecen
en las tumbas son, en este sentido, inequívocos. Mire estas fotografías y los
calcos que hemos sacado. Uno de los yacimientos se encuentra aquí al lado, en
una aldea cercana a Jerusalén.


Patricio
recogió los calcos y las fotos. Se entretuvo un buen rato examinándolo todo.
Repasaba una y otra vez las pruebas, las cotejaba y volvía a comparar. De vez
en cuando consultaba libros y manuales que él mismo había traído y hacía
anotaciones en un cuadernillo de pastas azules, muy sobadas, que guardaba luego
en el bolsillo derecho de la americana. Ada le dejaba hacer.


–Como
ve no hay imágenes ni cruces, lo cual, ya sabe usted, es lógico. Más que a
imágenes, los primitivos cristianos recurrían a símbolos como el pez, porque su
nombre griego alude al nombre de Jesucristo. También al signo llamado crismón,
esas dos letras griegas que cruzadas y superpuestas forman el anagrama de
Cristo. Vea, vea cuantas figuras del pez y crismones hay en los enterramientos.


–Está
claro que se trata de tumbas cristianas, no tengo ninguna duda.


–De
todas formas, mañana mismo me acompaña a visitar las excavaciones y se lo
enseño.


–De
acuerdo, de acuerdo –añadió Patricio, crecientemente interesado por todo lo que
iba conociendo y admirado por la mezcla de suavidad y firmeza que trasmitía
Ada–.


–Como
le estaba diciendo, a medida que avanzaban nuestros trabajos descubrimos que
una de las sepulturas sobresalía del resto, aunque dentro de la modestia
general de todas ellas. Era más elevada, ocupaba más espacio que las demás y se
encontraba situada en un lugar preferencial. De esta tumba quería hablarle.


La profesora parecía
ensimismada en las explicaciones. Mostraba fotografías, croquis, planos
arqueológicos, y con todo detalle se los explicaba a un asombrado Patricio,
cada vez más enganchado con aquello que iba descubriendo y con Ada.


–Supongo
que encontrarían alguna inscripción en ella.


–Así
fue. Más tarde le explicaré esos detalles. Ahora me gustaría destacar que este
sepulcro, hace muchos siglos, fue abierto, vaciado y vuelto a cerrar.


–Quiere
decir que cuando ustedes lo han desenterrado se encontraba vacío ¿no?


–Quiero
decir que había sido vaciado, que no es lo mismo. Y que eso se ocurrió muchos
siglos atrás.


–
¿Saqueadores de sepulcros, quizá?


–Estábamos
convencidos de ello. Nos pareció que había sido profanada o robada por ladrones
de tumbas. Como usted conoce, es raro encontrar yacimientos que no hayan sido
expoliados, y más en esta zona del mundo. Cada pueblo que ha pasado por aquí,
tras imponerse por la fuerza de las armas y no satisfecho con matar a sus
semejantes, proseguía la conquista destruyendo con saña cualquier vestigio del
adversario vencido. Y los buscadores de tesoros o de reliquias eran como enjambres,
familias enteras vivían de la rapiña. En fin, que todo apuntaba en ese sentido,
pero…


– ¿No
fue así?


–En
nuestra opinión, no. 


– ¿En
qué se basan?


–Tras
analizarlo más detenidamente concluimos que el contenido del sepulcro había
sido extraído con sumo cuidado y esmero. Los materiales de este túmulo no
estaban revueltos ni mezclados; no había destrozos ni deterioro alguno;
simplemente faltaba el cuerpo. Aquello no era la obra de un saqueador. Un
ladrón no se toma tantas molestias. 


–Me
sorprende lo que me cuenta ahora. Eso no aparece en su informe.


–Ya le
comenté que tenemos nuevos datos.


–Si no
fueron profanadores de tumbas ¿con qué intención se hizo?


–Eso
ya lo iremos viendo. Poco a poco, como le dije. Este sepulcro también tenía una
inscripción hebrea que, al igual que todas las encontradas, mandé que se
calcara. En este caso los caracteres estaban muy dañados y resultó difícil
identificarlos. Debimos escrutar la piedra centímetro a centímetro, letra a
letra; algunas sílabas habían desaparecido. Mire el calco que logramos obtener;
como ve está bastante borroso. Encargamos la transcripción y traducción de los
caracteres hebraicos al departamento de hebreo antiguo de la Universidad, que colabora habitualmente con nosotros. El texto es éste:  Ya´aqob, hi..  de
.ebed.. , her..no .e Jua.


–Ya´aqob,
hi..  de .ebed.. , her..no .e Jua. –silabeó Patricio–. Aquí faltan
letras.


–Ya se
lo dije.


– ¿Han
logrado completarlo? 


–Sí


–Y
¿cuál es el resultado?


–No ha
sido fácil y ha llevado su tiempo. La inscripción completa, corroborada
posteriormente por fuentes documentales, sería: Ya´aqob. Hijo de Zebedeo,
hermano de Juan.


Al oír
esto, Patricio se estremeció y se le cayó la pluma estilográfica con la que iba
tomando notas. Con tan mala suerte que cayó de punta. Cuando la recogió, ante
la sonrisa indulgente de Ada, vio que el plumín se había partido. Azorado,
molesto consigo mismo por su torpeza y por habérsele roto la pluma que tenía en
más estima, exclamó:


– ¡Es
un hallazgo extraordinario para la Iglesia!


Patricio
se sintió muy aliviado, pues el descubrimiento, aunque importante, no era
negativo para sus intereses, sino todo lo contrario. Se sentía con ganas de
continuar y de finalizar pronto. Empezaba a sentir la lejana llamada de
Galicia; o la todavía más lejana, y más ancestral, de Irlanda–


–El
sepulcro, tal y como me ha comentado, estaba completamente vacío ¿no? –Patricio
quería que aquel punto quedara muy claro–.


–Totalmente
vacío.


– ¿No
había huesos? –volvió a insistir, ante las consecuencias que para su trabajo
implicaba una respuesta afirmativa –. 


–No,
no había huesos.


–Ni
siquiera fragmentos u otros restos.


–No
había nada, ya se lo he dicho.


–Y el
sepulcro, perdone que insista, no sufrió profanación, sino que su contenido fue
tal vez trasladado ¿no?


–Sí,
estamos seguros de ello.


Mientras escuchaba la respuesta,
Patricio sintió crecer la alegría dentro de sí. “Vamos bien – se dijo –, mejor
de lo que esperaba. Si todo continúa como hasta ahora en un par de días me
puedo marchar. Tengo que llamar al prior e informarle”. Luego, animado por lo
que iba conociendo, dijo:


–Bien,
pues si esto es todo podemos ir finalizando. Mañana comprobamos directamente
sobre el terreno lo que acaba de comentarme y...


–No,
no es todo. En realidad estamos en el principio.


– ¿En
el principio? No la comprendo. Conozco su informe de memoria y sabe usted que
allí no hay mucho más. Ya me ha contado lo esencial del sepulcro, quedan
detalles secundarios y...


–Le
dije que habíamos descubierto varios enterramientos. Uno junto a Jerusalén y
otro en las cercanías del lago de Genesareth. La tumba comentada pertenece al
primero de ellos. 


–Quiere
decirme que hay más sepulturas.


–Eso
es. 


–Pues
no lo entiendo –dijo Patricio con evidente malestar, aunque procurando controlar
las muestras de contrariedad–.


– ¿Qué
es lo que no entiende?


–Cuando
anteriormente ha repetido que tenían datos nuevos, he pensado que se refería a
que han llegado a nuevas interpretaciones de los hallazgos ya conocidos. Pero
ahora resulta que además hay otro sepulcro del que yo no sabía absolutamente
nada. 


–Le
estoy contando todo lo que conocemos actualmente. Ha venido para eso a Israel
¿no?


–Sí,
naturalmente; pero a cada paso que damos me sorprende usted. En su informe no
se mencionaba ninguna tumba más...


–Mi
informe, mi informe... Es la tercera vez que lo repite. Hace más de seis meses
que lo envié y en él se recogían las interpretaciones que teníamos hace casi un
año. Las investigaciones continúan, estamos en plena actividad y cada poco
hacemos otros descubrimientos, ¿qué quiere? ¿Que le engañe?


–No,
pero podía habernos advertido.


–
¿Advertirles?


–Sí.
Desconozco a qué voy a enfrentarme a continuación. En estas circunstancias me
siento disminuido, en inferioridad de condiciones para sopesar sus
afirmaciones.


– ¿No
creerá que le he estado ocultando datos a propósito? Porque en ese caso, no
estoy dispuesta a seguir...


–No,
no lo creo. 


– ¿Qué
debo deducir entonces de sus palabras?


–Desde
luego no busque ninguna acusación en ese sentido, pero compréndame. He hecho un
viaje desde España creyendo que sabía a lo que iba a enfrentarme y de pronto me
encuentro con que no es así.


–Si yo
tuviera malas intenciones no estaría usted aquí y le aseguro que nadie en
Santiago sabría absolutamente nada de esto.


–Así
es como pensaba, pero, francamente, ahora estoy desconcertado.


–No
piense que le estoy tendiendo ninguna celada. Le aseguro que esto puede
costarme más de un disgusto si llega a saberse. Algunos capitostes de por aquí
se rasgarán las vestiduras el día que lo sepan y no tendrán piedad ninguna
conmigo, créame.


–Reconozco
que hasta este momento sólo he visto en usted rigor y honestidad profesional.
Por eso no quisiera encontrarme con nuevas revelaciones a las que yo no pueda
hacer frente ni analizarlas íntegramente.


–No
tema nada en ese sentido –trató Ada de calmarle usando un tono la más afable
que pudo–.


Patricio
permaneció en silencio, fijo en los ojos de Ada, donde buscaba una sinceridad
que anteriormente no había puesto en duda. La profesora continuó hablando.


–Usted
tiene la información y la preparación suficiente para juzgar todo lo que voy a
explicarle a partir de ahora.


– ¿Lo
piensa realmente así? 


–Sí.
Pero si aún le queda alguna duda le propongo un pacto.


Después
de dudar un poco, Patricio respondió. 


– ¿Un
pacto? Dígame de qué se trata.


–Si en
algún momento, durante mis próximas explicaciones, usted considera que no tiene
suficientes elementos de juicio, o instrumentos para evaluar las afirmaciones
que hago, puede regresar a España, estudiar el tema con todos los medios que
quiera y volver de nuevo. Aquí le estaré esperando, y le prometo que
retomaremos el asunto en el mismo lugar que lo hayamos dejado. Tiene mi
palabra. ¿Le parece bien?


–De
acuerdo –Patricio volvió a sonreír–. Cuénteme pues.


–En
las excavaciones del norte de Israel, junto al lago Genesareth, encontramos
otra tumba. Un detalle de singular relevancia es que tiene inscripciones
superpuestas.


–
¿Superpuestas?


–Sí. 


– ¿Qué
clase de inscripciones?


–Signos
paleocristianos junto a otros claramente medievales. 


– ¿Qué
tipo de caracteres se utilizaron en esas inscripciones? –Patricio sopesaba y
calibraba cada una de las respuestas que la profesora iba dando–.


–Los
más antiguos están en arameo, los del medioevo en latín. Estos detalles
resultan claves para explicar algunas de las conclusiones a las que estamos
llegando.


–Todo
eso me gustaría contrastarlo directamente sobre la tumba.


–Sí,
por supuesto. Pero tendrá que ser mañana. Son ya las dos y esta misma tarde
tengo una reunión en la Facultad, así que no podré atenderle. Mañana nos vemos.
Si está aquí a la ocho en punto le enseñaré, a primera hora, las excavaciones
de Jerusalén y comprobará in situ lo que hoy le he explicado. Más tarde, a
media mañana, podremos viajar en coche a Galilea, y pasar allí todo el día y
los días que sean necesarios.


Al abandonar
Patricio el despacho, Ada se echó hacia atrás recostándose en el respaldo del
sillón. Levantó los brazos y se desperezó. Notó como los músculos se estiraban
y desentumecían. Una sensación de bienestar le recorrió de la cabeza a los
pies. Estaba contenta.


El
primero de los encuentros había ido bastante bien. Sus temores no se habían
confirmado y Patricio le pareció una persona bonachona, espontánea e
inteligente. Le hacía gracia su aparente torpeza y atolondramiento. Aunque todavía
quedaba mucho por ver y por explicar, estaba segura de que por ese lado tendría
pocas dificultades.


Más le
preocupaban las reacciones de otra mucha gente cuando aquello fuera
trascendiendo. De momento ella era la única que lo conocía íntegramente. Tenía
en su poder todas las piezas del rompecabezas pero no podía retenerlo mucho
más. Comenzaba a recibir presiones del decano para que se hicieran las primeras
publicaciones.


Cuando
salió a la calle, tras esperar un poco en las cercanías del edificio, Patricio
localizó un taxi que le llevó rápidamente a su alojamiento. Durante el viaje
sólo pensaba en dar cuenta de lo que terminaba de conocer; por eso llegó al
hotel con prisas, deseando hacer la llamada telefónica, y se encaminó directamente
hacia la recepción.


En el
vestíbulo observó que unos individuos vestidos con el inconfundible sombrero de
paño y el levitón negro, y los largos tirabuzones cayendo a ambos lados del
rostro, le miraban de forma insistente. “Por qué me miran así esos ultraortodoxos
¿estaré despeinado?” pensó, al mismo tiempo que se alisaba el pelo con la mano.


En ese
momento vio también los expositores con el menú del restaurante y recordó, como
si despertara de un sueño, que todavía no había comido. Se olvidó de todo lo
demás, incluida la llamada a España, y corrió casi hacia el comedor.


Una
hora después sonaba el teléfono en el arzobispado:


–Antonio,
Antonio, soy Patricio, páseme con el prior.


–Un
momento; ahora se pone.


– ¿Qué
tal, Patricio? ¿Cómo le va? –escuchó con toda nitidez la voz del prior.


–Bien,
bien; el viaje y lo demás sin contratiempos, pero me gustaría que supieran algo
muy interesante.


–Dígame
de qué se trata.


–El
sepulcro, como esperábamos, está vacío.


–
¿Y...?


–Pues
que al parecer la tumba no ha sido profanada. Están convencidos de que el
cuerpo, o lo que contuviera, fue sacado para trasladarlo a otro lugar.


– ¿Le
han dicho eso?


–Sí


– ¿Que
fue llevado a otro lugar?


–Esa
es la conclusión a la que parecen haber llegado.


– ¡No
me lo puedo creer!


–Pues
así es. He llamado porque supongo que están impacientes por saber cómo van las
cosas. 


–Has
hecho muy bien, Patricio, muy bien; yo mismo se lo contaré a monseñor –la voz
del prior le pareció alegre y despreocupada–.


–Adiós,
ya les llamaré otro día.


Colgó
el teléfono y se dirigió a la cafetería:


–Por
favor, póngame té y un buen trozo de ese plumcake –pidió al camarero–. 
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Al día
siguiente, tal y como se había proyectado, pasaron buena parte de la mañana
viendo los yacimientos arqueológicos de las proximidades de Jerusalén. Patricio
completó así sus notas. Era muy meticuloso y verificaba cada una de las
afirmaciones que ella hacía. Esa conducta, lejos de molestarla, la complacía. 


Luego,
partieron hacia Galilea.


Patricio
observó a Ada. Vestía pantalón corto y una camiseta ceñida que le resaltaba el
busto. Pensó en el contraste que hacían ambos. Él, gordo, grandote; ella,
menuda, delicada. Habían hecho el viaje en coche desde Jerusalén, parando en
ocasiones ante los escasos controles militares que aún existían en aquel territorio.
La profesora parecía dar escasa importancia a esas molestias. Se movía entre
los soldados con toda soltura. La aparente despreocupación de Ada le tranquilizaba.
Ésta, además, le expresó su alegría  por los acuerdos con los palestinos: “La
paz –dijo– ha llegado. A veces casi me cuesta creerlo y me pregunto si no
terminará todo como en otras ocasiones. No hay proceso de paz que se haya
asomado al abismo más veces que el palestino–israelí, y en algunos momentos he
tenido motivos para pensar que se había caído definitivamente en él. Sin embargo,
como yo, otros muchos han seguido invocando la esperanza durante años; “Paz
ahora y para siempre” era nuestro lema; suplicábamos que se enfundaran las
armas. En ningún sitio está escrito que esta tierra, y en especial Jerusalén
–judía, árabe y cristiana– haya de pertenecer a un solo pueblo. Al fin esta
idea se abre paso. Yo sé que los enemigos de la paz –del sionismo extremo al
islamismo radical– son todavía capaces de cualquier atrocidad; pero lo
construido no se derrumbará. Somos ya capaces de controlar a los extremistas."


A
pesar de las palabras y la amabilidad de la profesora, Patricio no terminaba de
sentirse a gusto del todo. Tenía la extraña sensación de sentirse vigilado,
como si los pasos de ambos fueran observados por otras personas. “Es natural
–pensó– que haya controles, al fin y al cabo soy un extranjero y se preguntarán
qué se me ha perdido a mí por estos andurriales.”


El
paisaje fue cambiando a medida que se aproximaron al lago de Genesareth.
Después de comer dieron un paseo por la orilla del lago rodeados de viñedos y 
naranjales; cada poco aparecían campos de plataneras y, aquí y allá, palmeras
pletóricas de dátiles en racimos.


–Aquello
de allí es Tiberias o Tiberíades –la profesora señalaba con el dedo una ciudad
que se veía en la distancia–. Los árabes la llaman Tabariya. Es el capricho de
un rey antiguo que quiso halagar a los nuevos dominadores, los romanos, con la
esperanza de que le dejaran seguir mandando en este territorio. Eligió un
hermoso lugar y levantó esa ciudad que bautizó así en honor del emperador
Tiberio. A partir de ese momento este lago, que siempre se había llamado lago
de Genesareth o simplemente mar de Galilea, cambió de nombre y pasó a llamarse
lago de Tiberíades.


–Llamar
a esto mar de Galilea no es una exageración. ¡Es enorme! –exclamó Patricio.


–Efectivamente,
es como un mar en mitad de la planicie. Tiene más de veinte kilómetros de largo
por diez de ancho, sus aguas son salobres y extraordinariamente ricas en vida.
La pesca, como si de un litoral marítimo se tratara, es, y sobre todo fue en el
pasado, la principal actividad de los ribereños.


–Realmente
es un mar.


– ¡Y
qué me dice de la fertilidad de este suelo! –la profesora se había agachado y
cogido un puñado de tierra que con la mano abierta mostraba a Patricio– Sólo
tiene que ver la gran variedad de cultivos que nos rodea: olivos, vides, naranjos,
higueras, granados, nogales,  palmeras...; y tenga en cuenta que estamos a más
de 200 metros bajo el nivel del mar –Ada aparecía relajada, sonriente,
disfrutando con las explicaciones y la posibilidad de mostrar aquella tierra,
aquel paisaje, que sin duda alguna admiraba y quería–.


La
tarde contenía un zumbido de voces lejanas y queridas. Y el lago, como todos
los lagos, era mágico. Hay parajes marcados para siempre a golpe de susurros y
abrazos. Éste, para Ada, era uno de esos lugares.


–Me da
la impresión de que usted se siente muy a gusto en esta zona, en Galilea quiero
decir, junto al lago.


–Así
es. Pero no olvide que los sefardíes somos capaces de sentirnos de todos los
sitios y de ninguna parte al mismo tiempo.


–Ya
recuerdo que cuando nos presentamos dijo que era de origen sefardita.


–Yo
nací en Israel, pero mis padres y mis abuelos son de Salónica, donde han vivido
mis antepasados desde que fueron expulsados de España, de nuestra inevitable
Sefarad. Mire Patricio, yo, que nací cuando se había constituido ya el estado
de Israel, he percibido en mis padres y familiares una cierta sensación de
destierro, como de estar siempre provisionalmente, en camino hacia alguna parte.
Tengo claro que para muchas generaciones de sefardíes lo suyo era un doble
destierro. De Israel, como judíos, de España como sefarditas. Se han movido entre
el mandato religioso de ir a Israel, la patria de todos, y la añoranza de
volver a Sefarad.


Si
usted se pasea un rato por el mercado de Yaffo, en Tel Aviv, verá que la
mayoría de los comerciantes son sefardíes y que entre ellos muchos hablan en
judeo–español. Si se enteran que usted viene de España unos le dirán: “No ay
nada mijor que la Espanya”, otros, en cambio, con la misma espontaneidad exclamarán:
“La Espanya fue negra, por ke mos echó para afuera”. Para muchos de nosotros es
más cuestión de emociones que de historia. Recuerdo a mi tío abuelo Aarón,
carnicero en una céntrica calle de Yaffo, que domina perfectamente el hebreo y
que cuando nos reunimos en las fiestas o celebraciones familiares y terminamos
cantando y bailando, siempre suele exclamar emocionado: “Solo me konmuevo
kuando escucho kantes en djudeo–espanyol, en hebreo no es del todo lo mesmo, no
me yega tan hondo”. Esa es la clave, Patricio, hay cosas que te llegan muy
hondo y otras que nunca penetrarán hasta donde el corazón duele.


Las
primeras canciones de cuna que oyeron mis oídos hablaban de Sefarad; las
cantaba mi abuela en la única lengua que consideraba suya; y los arrumacos que
me hacían, acompañados también de palabras en el mismo idioma. Se imagina, una
niña oyendo melodías que perviven casi quinientos años después, a miles de
kilómetros de donde surgieron. La ternura, para mí, tiene sonidos de España.
Pero el judeo–español es una lengua que se pierde; los jóvenes sefardíes ya no
lo hablamos. La progresiva adquisición de una identidad nacional israelí se
hace en detrimento de la cultura original sefardita. Si los abuelos lo utilizan
aún en sus conversaciones caseras, sus hijos han dejado de practicarlo aunque
lo siguen entendiendo; nosotros, los nietos, sólo nos expresamos en hebreo y en
inglés.


–
¿Conoce usted España? ¿Ha estado allí?


–Sí,
en varias ocasiones. La primera vez tuve una sensación agridulce, pues como
todo lo que se ha idealizado decepciona un poco. Busqué como una loca los
edificios y restos judíos que perviven. Me paseé por ellos, recreándome. Estuve
también en Salamanca porque, según es tradición en la familia, de allí salieron
hacia el destierro mis antepasados, los Zacut.


– ¿Fue
en alguno de esos viajes cuando conoció a Amaro?


–No,
no. A Amaro le conocí aquí, en Israel; durante varios cursos estuvo en la Universidad de Jerusalén. Yo era también una estudiante por entonces y creo que le vi por
primera vez en una de las muchas reuniones que manteníamos en la Facultad con los estudiantes extranjeros.


El
diálogo se vio interrumpido en ese momento ya que llegaron al hotel y, dando
por finalizado el paseo, la profesora se despidió hasta una hora más tarde.


Patricio
subió a su habitación. Cansado de la caminata se acomodó rápidamente en un
sofá. Enseguida su pensamiento se dirigió hacia el último tema de conversación
con Ada. “Este Amaro –se dijo–, qué hombre más lleno de sorpresas. Nunca me
había comentado lo de sus estudios en Jerusalén. Creí que sólo había estado por
América. Pero en Israel...”. Al poco estaba profundamente dormido.
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El
final de la conversación con Patricio había despertado en Ada recuerdos muy vivos
aún. Mientras preparaba la visita de la tarde y clasificaba la documentación
que debía enseñar a Patricio, se distraía con esos recuerdos. No quería ni
debía recordar su antigua relación con el que hoy era Comisionado para las
Obras Sociales. El pensamiento, a su pesar, se remontaba años atrás: 


“¡Cómo
no recordar un tiempo de gozo y almíbar! ¿Es posible olvidar instantes tan
intensos por efímeros que en estos momentos puedan parecerme? ¿Qué nos queda
ahora sino la memoria? Recordar, recordar... Hundirme en los recuerdos hasta la
cabeza. Bucear sin dirección, al albur del momento.


Una
vez Amaro y yo coincidimos juntos en la misma mesa. Estaba allí, con vaqueros
desaliñados y un suéter negro escandalosamente inadecuado para la temperatura
que hacía. Hablaba con voz cálida y  tenía una expresión en los ojos verdes que
me encandiló desde el principio. 


A
partir de ese día nuestro grupo se reunió casi todas las semanas. Creo que no
falté a ninguno de los encuentros. Desde varias horas antes solía yo estar impaciente
y, extrañamente, esa espera me resultaba placentera. A medida que se acercaba
la hora de juntarnos todo se iba transformando; aquello que no estuviera
directamente relacionado con la reunión perdía importancia para mí; inconscientemente
lo apartaba del pensamiento.


A
veces hacíamos excursiones fuera de Jerusalén. Un día fuimos a la playa, y nada
más salir del agua, mientras nos tumbábamos al sol entre bromas, alguien
comenzó a arrojar puñados de arena mojada. Al poco rato estábamos enzarzados,
todos contra todos, en una batalla de proyectiles húmedos que se estrellaban
contra bañadores, pelo, brazos, muslos... En aquel barullo, a una de las
compañeras le entró arena en los ojos. Todos acudimos para ayudarla. Amaro se
acercó también, el pelo y el torso mojados, escurriendo arena. Yo le observaba
con disimulo. Sus labios, un poco resecos, tenían gotitas de sal de mar depositadas.
¿Por qué era incapaz de apartar los ojos de aquella boca? – me decía a mí misma
esa noche al recordar la tarde en la playa –.


Durante
aquellos primeros encuentros en grupo noté que cada vez se aproximaba más a mí.
Siempre lo encontraba cerca. Se mostraba obsequioso, amable. Sin embargo, me
hacía pocas ilusiones sobre ese interés. Su actitud para conmigo me resultaba
en realidad desconcertante. En un principio llegué a creer que su proximidad se
debía a motivos muy diferentes a los que me hubiesen gustado. Pensaba esto
porque había ido descubriendo en él una capacidad poco común para la entrega
desinteresada, para la generosidad. En cuanto descubría a alguien en apuros, fuera
en el lugar o momento que fuese, allí estaba él, en primera fila. ¿No estaría
viendo en mí alguien desvalido a quien ayudar? Así lo pensaba y esa idea me
producía una mezcla de furia y desesperanza.


Pero
no. Los destellos verdes que observaba en sus miradas no eran de compasión. Me
miraba directamente a los ojos y no había en ello ni descaro ni impertinencia.
Resultaba divertido. Constantemente me gastaba bromas, se metía con la forma en
que yo pronunciaba algunas palabras españolas aprendidas de mis padres y
abuelos. 


Una
tarde me contó que quería conocer la región de Jericó y la fortaleza de Masada.
Tú estudias arqueología, me dijo, ¿por qué no me acompañas y me lo enseñas? No
voy a encontrar una guía más sabia ni más bonita – añadió riéndose –. Le tiré
directamente a la cara las servilletas de papel que había sobre la mesa,
fingiendo enfado. En serio ¿vienes o no? –continuó–. Lo pensaré, fue mi respuesta.
Pero acepté. Y fue el comienzo. Hicimos juntos aquel viaje inolvidable. Durante
las largas caminatas a pie conocimos el sabor dulce de la camaradería; a veces
charlábamos durante horas, a veces callábamos, concentrados sólo en el esfuerzo.
Un día, hablando de las canciones que nos gustaban, me dijo:


–Ada, ¿conoces
Ne me quitte pas?


–Claro,
¡cómo no! La canción me encanta, pero el tema, no sé... es una súplica tan
desesperada...; eso me gusta menos.


–Habla
también de ofrecer perlas de lluvia y, sobre todo, de alguien capaz de extraer
de la tierra, excavando, tesoros muy especiales.


–Me lo
sé de memoria: 


Moi, je
t´offrirai / des perles de pluie / venues de pays / où il ne pleut pas.


Je
creuserai la terre / jusqu´après ma mort / pour couvrir ton corps / d´or et de
lumière.


–Tú
eres casi arqueóloga ¿sabes ya buscar, hasta morir, tesoros como esos?


–No,
pero sé lanzar cantimploras llenas a la cabeza de los que hacen preguntas como
esas.


La
sensación de esos días vuelve hasta mí con el recuerdo de las mochilas a las
espaldas, de los caminos polvorientos, de las casas de adobe, de la amabilidad
de los aldeanos que encontrábamos en los pueblos. Al regresar ya me quedaban
pocas dudas.


Poco
después de esto el grupo proyectó una cena de hermandad en un restaurante junto
al lago de Tiberíades.


Quería
estar preciosa. Me puse un vestido blanco, un collar de jade sobre el cuello
despejado y medias verdes. Llegué la última a propósito, y cuando entré, al
sentir sus ojos, avancé pequeña, segura, el escote a la vista y el cabello
recogido atrás. Sentada frente a Amaro, supe, tras las largas miradas cruzadas
entre nosotros, que él también sentía exactamente lo que yo estaba sintiendo.
Terminada la cena, tomamos café y con una excusa él y yo salimos al exterior
del restaurante.


La
noche estaba espléndida. Estuvimos un rato mirando al agua, que golpeaba y
chapoteaba entre las piedras y junqueras de la orilla. Poco a poco, sin
movernos, me fue invadiendo una sensación tan dulce que sólo deseaba continuar
hasta no sabía donde. Permanecimos de pie, uno junto al otro, admirados en los
reflejos de las luces sobre las aguas. ¿Cuánto tiempo estuvimos así, atrapados
en aquella red de brillos infinitos? Decidimos sentarnos, persiguiendo
conscientemente la cercanía; había tiempo para la ternura.


Amaro
me cuchicheó al oído: “Ada, si vives intensamente el día la noche te encuentra
llena de luz. Te llevas noche adentro todo lo que has dado y amado en el día”.
Luego, sentí su mano aproximarse a mi costado, deslizarse mientras subía por la
espalda y llegar hasta el hombro contrario, y estremecerme de plenitud. También
que no podía negarle lo que sus ojos tan expresivamente me pedían. ¿Qué había
en el roce de aquella piel que no hacía sino avivar el ritmo de mi corazón? ¡Me
dio un abrazo tan cálido, deseaba tanto abrazarle yo! ¿Para qué tenemos un
cuerpo sensible si luego hemos de guardarlo dentro de una urna de prudencia y
buenas maneras? Cerré los ojos y le besé, le estrujé con deseos de aproximarme
más, de desnudarle y de tocarle.


Cuando
más tarde apagamos la luz de la habitación, los destellos de las farolas
filtrados a través de la ventana dibujaban mi cuerpo sobre el suyo, iluminaban
el sudor que nacía entre mis pechos y el vello de su cuerpo. Al despertarme
horas más tarde, Amaro seguía durmiendo. Bajo la semiclaridad que nos llegaba
por la ventana sus pálidas facciones revestían una especie de pureza lejana, sagrada,
inaccesible. Dormía él no ya como un niño, sino como un ser intocable. Su
cabeza reposaba sobre la almohada como un marfil viviente, y yo me extasiaba
indolente y orgullosa ante un rostro que me había trastornado desde la primera
vez que lo vi.


En los
días siguientes, después de ese viaje a Tiberíades, me invadía un sentimiento
de felicidad antes no sentido.


Y
volvimos más veces junto al lago. Sus riberas, tan frondosas, pasaron a formar
parte de nuestra relación. Otra tarde de octubre, el lago, azul y ligeramente
rizado como el mar que era, olía a vida. En las montañas del fondo, por encima
de la ciudad, brincaba ya la otoñada. 


La
tarde, recién comenzada, tenía la plenitud de las horas gozosas. Invitaba a la
confidencia, al hablar en voz baja.


La
tarde gestaba en su seno una preñez de promesas, o tal vez de recuerdos. Al fin
y al cabo toda promesa, explícita o intuida, cumplida o rota, empieza y termina
en la memoria. Por eso la memoria es también el guardián de los juramentos. Su
depositario. A veces, incluso, su tesorero.


Dejando
de lado las casas y las veredas más transitadas, caminamos ladera arriba hasta
llegar a un pequeño robledal en el que habíamos estado anteriormente con el
grupo. Desde allí la visión del lago era magnífica. Pero ese día, no sé si a
causa de mi estado de ánimo o a que llegamos en el momento justo, la verdadera
fiesta de luz y resplandores estaba entre los árboles. Paseamos agarrados de la
mano. Amaro me hablaba de su tierra. En Galicia –me decía– a estas horas
también ha empezado la magia de los robledales. Por esta época, siendo niño,
cuando acompañaba a mi padre para ir de una aldea a otra, me extasiaba
contemplando cómo las hojas esparcían chisporroteos por toda la arboleda. Colores
amarillos, cobres, naranjas –continuaba diciéndome Amaro– recorrían las copas
de los árboles como un fuego frío y silencioso. Pero no había calor, ni humo.
Hoy sé que aquellas hojas, al caer en silencio, sin testigos, sobre la tierra húmeda,
estaban preparando la primavera que despertaría unos meses más tarde. Lo que se
levanta en cada bosque se debe a lo que ha caído antes –sentenciaba un poco
ensimismado, apretándome la mano con fuerza–. Mira Ada, el otoño, aunque cueste
creerlo, es una estación alegre y las más fructífera del año.


Allí,
entre árboles incandescentes, notando la mano de Amaro sobre la mía, sentí el
temblor que da el contacto con el bosque cuando va anocheciendo, el borroso
terreno del escalofrío. En silencio, contemplando una naturaleza compacta,
poderosa, comenzamos a bajar hacia la ciudad. En aquel atardecer, esos robles
otras veces vistos me parecieron encantados, quizá a causa del extraño
resplandor que salía de sus copas. Y así continúan en mí, grabados para siempre
como el fuego que emanaban.
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Hora y
media después Patricio y Ada volvieron a encontrarse. 


Tras
un corto viaje en coche por las orillas del lago, se detuvieron junto a un
cerro ocupado en su parte más alta por ruinas de antiguas fortificaciones. Se
veían grupos de personas cavando con pequeñas herramientas, otros sacando
fotografías o haciendo dibujos y planos sobre el terreno. Ada saludaba a todos
y de vez en cuando se entretenía con alguno de ellos para comentar las
incidencias de los trabajos.


–Como
puede observar, todavía continuamos excavando.


–Están
levantando esto centímetro a centímetro – respondió, girando al mismo tiempo la
cabeza para contemplar el perímetro de las excavaciones–.


–Los
principales hallazgos de este yacimiento están ya analizados y catalogados. Tal
es el caso del enterramiento que vamos a ver.


– ¿Por
fin me explica este misterio? –Patricio, de buen humor, se dirigió a la profesora
con aparente despreocupación.


–En
estos momentos pisamos sobre los restos de la antigua Kfar Nahum (que en hebreo
significa la aldea de Nahum) –continuó Ada sin responder a la broma de
Patricio–. Es decir la Cafarnaúm de los tiempos de Jesucristo. Nos encontramos
en la orilla noroeste del lago, a unos 15 kilómetros al norte de Tiberíades. Este sitio ocupó un lugar importante en los relatos evangélicos
y consta que varios de los apóstoles más destacados eran naturales o residían
aquí. Las evidencias arqueológicas indican también que fue fundado a principios
de la dinastía asmonea. En aquellos momentos se ubicaba en el límite de la
provincia de Galilea y era una etapa de la ruta comercial llamada Via Maris.
En tiempos de Jesús, como ciudad fronteriza, contaba con un puesto aduanero y
una pequeña guarnición romana al mando de un centurión.


–Pero
todos esos muros almenados que veo son muy posteriores. Estas ruinas no son de
los primeros años del cristianismo.


–Así
es. En la Edad Media este lugar estuvo ocupado por fortificaciones militares.
Lo que quiero mostrarle quedó protegido por los baluartes que en su momento
levantaron los cruzados alrededor –haciendo una pausa, la profesora le señaló
varios hoyos en el suelo– ¡Tenga cuidado donde pone el pie, esto lo tenemos
lleno de agujeros!


–Ya
veo, ya veo, hay que ir con cien ojos.


–La
muralla principal –oyó que le decía Ada– se conserva casi completa por sus
lados este y oeste; el número de torres albarranas, casi todas octogonales, que
permanecen en pie es notable también. 


La
profesora siguió caminando hacia el centro del terreno murado; finalmente se
detuvo y, al mismo tiempo que señalaba con el dedo, dijo:


–Todos
los bastiones que nos rodean servían para defender este pequeño templo, situado
en el centro mismo del recinto fortificado.


Se
habían detenido frente a unas ruinas que a Patricio le parecieron restos de una
capilla. Le sorprendió la forma circular que tenía.


–
¿Esto era una iglesia cristiana? –preguntó–. 


–Sí


– ¡Qué
aspecto tan poco habitual!


–Efectivamente,
es uno de los pocos casos de templo constituido por un edículo central en torno
al cual gira una nave redonda. Según nuestras averiguaciones, esta manera de
construir  tiene precedentes en los baptisterios de los primeros siglos del
cristianismo; y, sobre todo, fue la configuración elegida por las órdenes
militares que fundaron los cruzados en Palestina. El origen de esta moda bien
pudiera estar en la mezquita de la Roca y en la Basílica del Santo Sepulcro, ambas en Jerusalén. Los templarios, que establecieron la sede en
aquella mezquita, utilizaron tal modelo en sus iglesias de Francia, Portugal y
España.


Ada se
adelantó y caminando sobre tablones que salvaban un foso excavado en el suelo,
se introdujo entre paredes que apenas si se sostenían en pie.


–Sígame,
pero con cuidado, existe peligro de derrumbes.


Patricio
fue detrás de ella obediente, admirado por la serenidad y misterio que exhalaban
aquellas ruinas. La sensación de estar pisando lugar sagrado le recorría todo
el cuerpo. Pudo reconocer el ábside del templo, las capillas laterales y, en el
centro, la extraña construcción llamada edículo, que semejaba un enorme cáliz
de piedra.


–Por
la doble escalera adosada que ve usted ahí –continuó la profesora– se llega al
piso alto del edículo. Ese espacio lo utilizaban los caballeros para velar las
armas durante la noche anterior a su cruzamiento. También se celebraban en él
los rituales y juramentos para nombrar a los nuevos caballeros. 


Ada
dejó que Patricio observara durante unos minutos aquella construcción. Las
recientes excavaciones habían conseguido liberarla de la tierra y malezas que
la cubrían, pero al mismo tiempo dejaron al descubierto profundas hendiduras
que recorrían de arriba a bajo las paredes, y la ausencia de sillares en muchos
puntos. Cuando Patricio terminó, la profesora siguió hablando.


–El
piso inferior del edículo es el que más nos interesa. Se accede a él mediante
estos cuatro arcos que se orientan hacia cada uno de los puntos cardinales.
Antes de entrar, observe esa lápida empotrada en el arco que mira al sur, en
dirección a Jerusalén, y lea la inscripción que contiene. 


Patricio
se acercó y silabeó: "Hec sacra fundantes atque gubernantes celeste
sede locentur. Dedicatio ecclie beati sepulcri"; luego, tras unos
instantes de reflexión, hizo en voz alta la traducción del texto latino: "Los
fundadores de este templo y los que lo gobiernan sean colocados en la sede
celestial. Dedicación de la iglesia del santo sepulcro". La profesora
asintió con la cabeza y continuó. Pasaron ambos bajo uno de los arcos y
llegaron así a una estancia en cuyo centro había un gran sarcófago de piedra.


A una
indicación de Ada, Patricio alzó los ojos hacia las bóvedas y vio que estaban
cubiertas de pinturas murales: un zócalo en rojo sobre el que destacaban siete
caballeros cruzados, con capa de ceremonia negra y sobre ella una cruz de color
blanco, escudo en el brazo izquierdo, lanza en el derecho y espada en la
cintura. Parecían centinelas, los guardianes del recinto. 


–Este
es el sepulcro que quería mostrarle. Se encuentra exactamente bajo el altar que
hay en la parte superior del edículo –dijo la profesora, tocando con la mano el
túmulo–. Interiormente, el sarcófago mide un metro ochenta de largo, con un
ancho de cincuenta centímetros a la altura de los hombros, y treinta y cinco en
los pies. La altura del vaciado es de cincuenta centímetros.


–La
forma es también un tanto peculiar –añadió Patricio–.


–Sí,
visto lateralmente tiene aspecto naviforme. Es como un pequeño barco de piedra.
Observe los laterales y la tapa, tienen añadidos elementos medievales, como le
dije. 


–Los
aprecio perfectamente. Aquí y aquí… –con el dedo recorría los abultamientos de
la piedra–.


–Vea
también los caracteres arameos. 


–
¿Dónde?


–Son
estos; los que resaltan menos; están bastante erosionados, aunque legibles todavía.



–Mire,
estas inscripciones están en latín –señaló Patricio, alborozado por haberlo
reconocido–.


–Sí.
En efecto, se trata de caracteres latinos. Al ser varios siglos posteriores son
más visibles. En la tapa hay varias cruces.


–Se
asemejan a las utilizadas por los cruzados ¿no?


–Lo
son. Corresponden a la orden de caballeros de San Juan.


–
¿Este sepulcro tenía algo dentro? –la pregunta resultaba inevitable, dado que
si era negativa el resto de las explicaciones que pudieran darle carecían de
importancia.


–Sí.


– ¿Sí?


–Sí.


– ¿Y
dónde está? –La satisfacción que Patricio había sentido en los anteriores encuentros
iba dejando paso a un ligero desasosiego. Lo que estaba oyendo empezaba a no
gustarle–.


–Luego
se lo enseño.


La
respuesta de Ada, además de aumentar su inquietud, le pareció un poco dura. No
obstante, en sus ademanes había un rastro de dulzura que ni las más áridas
explicaciones conseguían tapar. La profesora portaba una cartera de mano, y de
ella fue extrayendo papeles que colocaba directamente sobre la tapa del
sepulcro.


–Las
copias de las inscripciones latinas son estas –le mostró varios calcos
realizados a carboncillo al mismo tiempo que le señalaba la tapa del sarcófago–.
Compruebe las letras una a una. Como ve son las mismas que las del calco. Usted
sabe latín, intente traducirlo. En nuestra opinión fueron añadidas al túmulo en
tiempos de las cruzadas.


Patricio
se concentró en las inscripciones del calco, tras haber comprobado que
coincidían con las existentes sobre la tapa y en los laterales de la tumba.
Después de observarlas atentamente, mientras Ada miraba distraída, respondió:


–Son
frases y versículos del Nuevo Testamento.


–A esa
misma conclusión hemos llegado nosotros. Pero ¿qué dicen?


–Pues
en ésta del lateral izquierdo creo que pone: Doy mi vida para tomarla de
nuevo. Un versículo del evangelio de San Juan (10, 17)


– ¿Y
en ésta de la derecha?


–Ésa
de la derecha dice: Beberéis mi cáliz. Es otro versículo, ahora del
evangelio de San Mateo (20, 22). Es una frase que dice Jesús a los hijos de Zebedeo
cuando se presentan a él.


–Coincido
plenamente con usted.


–Finalmente,
en la tapa dice: Oh, Hijo del trueno. Así llamaba Jesús a uno de los
hijos de Zebedeo –las dos últimas frases parecían dejar pocas dudas a Patricio
sobre la identidad de la persona que podía haber ocupado aquel sepulcro–.


–Ahora, veamos la
inscripción en arameo. En nuestra opinión fue grabada en el siglo primero de la
era cristiana.


–Una pregunta. ¿Por
qué está en lengua aramea y no en hebreo?


–Lo sorprendente
sería lo contrario. Esta es la tierra ancestral de los arameos, y el arameo,
como usted sabe, era la lengua materna de Jesús, la que aprendió de sus padres,
la que hablaba cuando siendo niño jugaba con los chicos en la calle, pero
igualmente era el idioma original de los primeros apóstoles: Pedro, Andrés,
Juan... Con el correr de los siglos, los habitantes de estas comarcas mudaron
el nombre de arameos por el de siriacos, aunque en realidad no era un nombre
nuevo; en la antigüedad ese era ya el apelativo con el que les designaban los
griegos. Usted conoce a los maronitas...


–Sí,
cómo no.


–Desde
tiempo inmemorial han poblado la comarca comprendida entre el lago de
Genesareth y la ciudad de Trípoli. Los maronitas actuales provienen de aquellos
siriacos, de aquellos arameos, que abrazaron el cristianismo ya en tiempo de
los apóstoles. Tienen tan arraigadas sus costumbres que todavía emplean el
siriaco, el arameo, en las ceremonias religiosas. No debe de extrañarle a usted
que sea esta lengua, y no otra, la utilizada en la inscripción.


–De
acuerdo, pero ¿qué dice?


–El
departamento de arameo de la Universidad lo ha traducido así: Ya´aqob, hijo
de Zebedeo, hermano de Juan. Un texto igual al de la tumba que vimos en
Jerusalén, ¿lo recuerda?


–Eso
parece –respondió con pesadumbre y recordando que al oír aquella frase la vez
anterior, en Jerusalén, se le había caído la pluma–.


–Si
como todo apunta ésta es la tumba de Ya´aqob, hijo de Zebedeo y hermano de
Juan, nos encontramos ante el sepulcro de uno de los doce apóstoles.


–Eso
parece –repitió Patricio –.


–Exactamente
del apóstol al que ustedes conocen en español como Santiago El Mayor. Sabe
perfectamente que el nombre de Santiago no es más que el resultado de unir, por
el uso, el vocablo Sant, que significa santo, junto con el nombre real
del apóstol, que era Yaqob. Así se han formado las diferentes maneras
que a lo largo de los años han utilizado ustedes para nombrarle: Sant Yacob,
Sant Yago, Santyago, Santiago... 


–Eso
parece –volvió a decir, sin escuchar apenas lo que decía la profesora y ensimismado
en sus propias reflexiones. Trataba de encajar todas las piezas. Tanto la frase
latina Beberéis de mi cáliz, dicha por Jesucristo a Santiago y a Juan,
como la expresión Hijo del Trueno, aplicada también a Santiago, dejaba
pocas dudas. Mentalmente repasaba algunos datos: Santiago falleció en Palestina,
hacia el año 44 dC, unos once años después que Jesucristo. Según los Hechos de
los Apóstoles (12, 1–3), “Herodes hizo matar por la espada a Santiago, hermano
de Juan. Eran los días de los Ázimos”. Murió por tanto decapitado, dándose la
circunstancia de que fue el primero de los doce apóstoles en sufrir el
martirio, el primero de los elegidos por Jesús que muere por dar testimonio, el
primero en “beber su mismo cáliz”. Este hecho, por sí sólo, contribuyó a que
desde entonces se le diera una veneración especial entre las primeras comunidades
cristianas. 


La voz
de Ada, sin dar un momento de respiro, le sacó de aquellos pensamientos. Ella
continuaba sacando conclusiones, todas demoledoras:


–La
tumba que vimos en Jerusalén, con una inscripción idéntica, perteneció también
a Santiago, pero estaba vacía, así que ese descubrimiento no suponía para
ustedes ningún problema. Hasta me pareció percibir en usted un gran alivio.


–Le
repito que de todas formas lo considero una gran aportación para todos los cristianos.


–Ya...
pero el asunto se les complica mucho al aparecer otro sepulcro más de Santiago
El Mayor, ese apóstol que según la tradición católica predicó en España y, al
decir de muchos, fue enterrado en Compostela después de un traslado desde
Palestina.


–Bueno,
bueno, lo del enterramiento en Compostela es una piadosa tradición – contestó
rápidamente, tratando de quitar importancia a lo que escuchaba –.


–En
todo caso, si estaba enterrado aquí no podía estar al mismo tiempo en España,
en Compostela. Efectivamente se hizo un traslado, pero en una dirección muy
distinta a la que ustedes han defendido durante siglos.


–Lo
que han encontrado dentro de esta tumba ¿dónde está? ¿Dónde está? – repetía
impaciente Patricio –. ¡Necesito verlo cuanto antes!


–Espere
unos minutos. Voy a hablar con el encargado del grupo de excavadores y ahora
vuelvo. Enseguida nos vamos.


Mientras
Ada se alejaba, Patricio contempló aquel sepulcro con una mezcla de respeto e
incredulidad. “Antes de estudiar el contenido de la tumba nada puede afirmarse
de forma tajante”, se decía a sí mismo con la esperanza de que las evidencias
no fueran tan concluyentes. Repasaba mentalmente lo sucedido desde el día
anterior. El hecho de que la sepultura de Jerusalén estuviera vacía fue una
buena noticia y más lo fue la seguridad que usó la profesora al afirmar que el
cuerpo había sido trasladado a otro lugar; eso ayudaba a mantener la tradición
jacobea. Según esta tradición, los restos del apóstol, que efectivamente había
muerto en Palestina, fueron llevados en barco desde el puerto de Jaffa hasta España,
desembarcados en la localidad coruñesa de Padrón, y transportados luego por
tierra a un lugar que posteriormente se llamaría Compostela.


–En
todo lo que hemos visto hasta ahora hay una evidencia palpable – comentó Patricio
a la profesora cuando ésta regresó –: Los restos del apóstol Santiago fueron
sacados de su primer sepulcro y trasladados. La tradición compostelana dice que
a España, ustedes aseguran que a Cafarnaúm, pero fuera cual fuese el destino
final ¿qué explicación dan a ese traslado?


–Por
razones de seguridad exclusivamente. En un principio, los discípulos de Jesús
de Nazaret formaban una corriente más dentro del conjunto del judaísmo. Fue
Pablo de Tarso, un judío helenizado, quien les dio una proyección más amplia al
insistir en que el mensaje cristiano debía dirigirse a todos los hombres. Para
las autoridades oficiales del judaísmo los cristianos eran una escisión que
amenazaba sus propios fundamentos. Lo consideraban una herejía, una secta
nacida de sus entrañas y que como tal debían extirpar.


–Esa
no es suficiente razón para hacer el traslado.


–Sí,
porque empezaron las persecuciones hacia los seguidores de Jesús. En uno de los
muchos hostigamientos promovidos por el Sanedrín se atacaron las propiedades de
los cristianos, sus lugares de culto, destruyeron sepulturas. El sepulcro de
Santiago en Jerusalén era un lugar de notoria veneración y corría el peligro de
ser destrozado por turbas fanatizadas. Fue entonces cuando, asustados o
precavidos, deciden llevarse los restos del apóstol a Galilea


– ¿Y
por qué a Galilea? ¿Por qué no a otro lugar?


–Galilea,
como puede ver, es una región montañosa y rica. Sus habitantes tenían fama de
trabajadores, aunque rudos. Por su mayor contacto con otros pueblos eran menos
intolerantes que los de Jerusalén. Las poblaciones estaban mezcladas, abundando
los gentiles acaso más que los judíos. Fíjese si era una tierra segura para
protegerse de los fanáticos, que esta ciudad no participó en ninguna de las dos
grandes rebeliones judías contra Roma, y los escritos de la época identifican a
Cafarnaúm como una de las localidades que tenía más minim (sectarios
o herejes, en hebreo). Aquí la tumba de un cristiano corría poco peligro, como
la de cualquier creyente de otra religión. Por eso hicieron el traslado.


–Lo
que usted dice es coherente. Pero con tales motivos podría haberse hecho a cualquier
otro lugar de Palestina o del mundo conocido.


–A
usted se le olvida un detalle muy importante. Santiago era galileo, como su
hermano Juan, como el apóstol Pedro, como Andrés. En realidad, a Santiago lo
devolvieron a su ciudad; Jerusalén, aunque capital religiosa, era un tierra
extraña para él. Haga memoria.


– ¿Qué
tengo que recordar?


–Recuerde
los versículos del Nuevo Testamento (Mt 4, 18–22; Mc 1,2–6; Lc 5, 9–11) que refieren
la captación de los primeros discípulos por parte de Jesús. Eso sucedió aquí
mismo, en este lago. 


–Pues,
si la memoria no me falla, dicen algo así: "Y mientras caminaba Jesús
junto al mar de Galilea (...) vio a otros dos hermanos: Santiago, el hijo del
Zebedeo y su hermano Juan, que en la barca con su padre preparaban las redes, y
les llamó. Ellos, al punto, dejaron la barca y a su padre y le siguieron".


–Entonces,
¿qué tiene de raro que sus familiares y amigos, los cristianos de Galilea,
quisieran guardar entre sus propias montañas una sepultura que estaba a punto
de ser profanada en una ciudad extranjera del sur? En ningún otro sitio estaría
más segura que en Cafarnaúm. Defendida por los suyos, por los cristianos más
antiguos. Además, Galilea siempre había sido una tierra de refugio para ellos.
Jesús, cuando tiene problemas en Jerusalén, viene aquí a esconderse. Nos lo
dice el propio hermano de Santiago, el evangelista Juan (7,1): “Después de esto
andaba Jesús por Galilea, pues no quería ir a Judea porque los judíos le
buscaban para darle muerte”. Por si esto no fuera suficiente, otro
evangelista, Mateo (4, 12-13), concreta más todavía el lugar que utilizaban los
primeros cristianos para refugiarse: “Cuando oyó que Juan había sido entregado,
se retiró a Galilea (...) y vino a residir a Cafarnaúm, junto al mar”.
Le recuerdo que Mateo, antes de convertirse al cristianismo, fue recaudador de
impuestos en esta ciudad; sabía bien de lo que hablaba.


–Veo
que usted se apoya mucho en los evangelios como fuentes para la historia, y eso
tiene sus problemas. Los evangelios no son documentos históricos propiamente
dichos; pertenecen a un género literario muy especial, en el que se mezclan  la
historia y la fe. Los evangelistas sitúan los hechos en un contexto creado a
propósito para cumplir una función apostólica, por eso es necesario tomar sus
datos con cautela y tras un examen muy riguroso.


–Ya lo
sé; soy judía, con lo cual, cuando yo los menciono, no puede ver en ello ningún
matiz religioso o de fe. Sin embargo, a pesar de lo que usted me cuenta, para
el tema que estamos estudiando son bastante mejores que las fuentes utilizadas
para explicar la vida de otras figuras históricas, como, por ejemplo, Alejandro
Magno. La trayectoria histórica de este personaje se ha reconstruido sobre
documentos mucho menos fiables y que se escribieron siglos después de los
hechos que relatan. Los evangelios, al menos, fueron redactados en fechas
bastante próximas a la vida de los personajes que allí aparecen; en la época de
la redacción, no sólo vivía gente que conoció a Santiago, es que su hermano
Juan, como ya sabe, es el autor del cuarto evangelio.


–Le
repito que todo eso tiene coherencia, pero me sigue pareciendo que usted hace
afirmaciones demasiado rotundas – se atrevió a responder Patricio –.


–No lo
afirmaría de esa manera si no tuviera un montón de pruebas más.


–Muy
bien, pues enséñemelas.


–Seguro
que usted conoce los Manuscritos del mar Muerto.


–Un
poco. He leído algún artículo sobre ellos y me parecen francamente interesantes.


–Los
llamados manuscritos del mar Muerto, o de Qumrán, se relacionan con los
esenios, una secta judía de la época de Jesucristo.


–Sí,
lo recuerdo. Los esenios vivían en comunidades, a modo de monasterios con
reglas muy estrictas. Sólo admitían adeptos después de una prueba de tres años
y mediante un juramento por el que se obligaban, entre otras cosas, a no
manifestar a los profanos los secretos de la secta. Sin embargo, pese a actuar
con tanto secretismo tenían la costumbre de escribirlo todo. Redactaron cantidades
ingentes de textos religiosos e históricos.


–Afortunadamente.
Esa contradicción nos permite conocer hoy muchos datos, y muy fiables, sobre
los siglos I y II antes y después de Cristo. Lo escribían casi todo pero lo
guardaban con el mismo celo. Cuando se vieron en peligro (los romanos
destruyeron el monasterio de Qumrán en el año 62 dC) escondieron los
manuscritos en cuevas. 


–Parece
que lo conoce usted muy bien ¿no?


–El
tema de estos descubrimientos me es muy próximo ya que la mayoría de los manuscritos
se conservan en mi Facultad, y sobre las primeras excavaciones de Qumrán hice
yo la tesis doctoral. 


–
¿Cómo se descubrieron? 


–Pues,
como suele ser habitual, los primeros hallazgos tuvieron lugar de manera
fortuita. Dos beduinos de la tribu de Ta´amireh, caminando en busca de una
cabra que se les había extraviado, a comienzos del verano de 1947, penetraron
en una cueva situada al sur de Jericó y a unos dos kilómetros al oeste del mar
Muerto. Allí encontraron varios rollos de piel, envueltos en telas, que tras
diversas andanzas y peripecias llegaron a la Universidad Hebrea de Jerusalén. Una vez que los hechos se divulgaron a nivel internacional
se inició una búsqueda sistemática a cargo de investigadores venidos de todo el
mundo. Las excavaciones que le he enseñado estos días, y de las cuales soy la
responsable en este momento, son continuación de aquellas otras, pertenecen al
mismo proyecto. 


– ¿Y
qué tiene que ver todo esto con lo que yo busco?


–Me va
a permitir que le dé algún detalle más y en seguida le respondo. De los 330
manuscritos identificados la mayoría están en hebreo, unos 40 en arameo y el
resto en griego. En ellos se recogen la mayor parte de los relatos bíblicos ya
conocidos y... – se detuvo un momento Ada –.


–
¿Y...?, 


–Y un
par de manuscritos que cuentan lo sucedido durante las persecuciones de las
autoridades judías contra grupos considerados sectarios, como los cristianos.
Entre los documentos que mandé a Amaro hay un manuscrito que menciona a un tal Ya´aqob,
hijo de Zebedeo ¿lo recuerda?


–Sí,
cómo no. Tuve tantas dificultades para estudiarlo que no lo olvidaré nunca.
Primero encontrar alguien que me hiciera una traducción del arameo, luego
comprobar su autenticidad. Sólo ese manuscrito demoró más de dos meses mi
respuesta al arzobispado.


– ¿Qué
la parece su contenido? 


–Inicialmente
no me atreví a sacar conclusión alguna, todas me parecían aventuradas.


– ¿Y
ahora, qué puede decir? En ese manuscrito se habla de un Ya´aqob, seguidor
de Jesús, venerado por los creyentes y cuyos restos fueron llevados hasta el
norte del país; es decir, a Galilea. Detalla cuándo y quiénes lo hicieron,


–Sí
–respondió Patricio–; pero ese manuscrito no menciona a Galilea ni a Cafarnaúm,
¿o me equivoco? 


–Lo
recuerda perfectamente. Ese manuscrito no menciona a Galilea.


–Cuenta
que el traslado se hizo a un lugar junto al mar de las montañas del norte
o junto a las montañas del mar del norte, los traductores que he consultado
no se han puesto de acuerdo sobre cuál es el sentido exacto de la frase, pero
es evidente que no da nombres concretos.


–No
olvide que los esenios, redactores del manuscrito, vivían en Qumrán, muy al sur
de donde ahora nos encontramos y en medio de una planicie.


–En el
manuscrito se habla de un mar y de montañas... Galicia, de donde yo vengo, está
entre montañas, junto a al mar, en el norte...


–El
manuscrito se refiere al mar de Tiberíades y a las montañas de Galilea. No
quisiera resultar reiterativa –continuó la profesora–, ni parecer impertinente,
ni que pueda usted pensar que tengo interés más allá de lo puramente
científico, pero las pruebas en este sentido son abrumadoras. 


–Pues
muéstreme esas pruebas. 


–Ya
irán saliendo todas; de momento le diré que un grupo de manuscritos, los hallados
en las excavaciones de Jirbet Mird, arrojan nueva luz sobre los siglos VI al IX
del cristianismo en Palestina. Hablan ya sin tapujos de una veneración
generalizada sobre esta sepultura; hasta tal punto era así que los peregrinos
que acudían a Jerusalén para rezar ante el Santo Sepulcro, el de Jesucristo, subían
luego hacia el norte, a Cafarnaúm, para postrarse ante la tumba de Santiago; y
lo hacían siguiendo una ruta que está perfectamente delimitada.


– ¿Una
ruta que está perfectamente delimitada, dice?


–Sí,
un camino que nosotros estamos descubriendo metro a metro. Las noticias sobre
peregrinos que siguen esta senda se repiten a lo largo de los siglos.
Precisamente, el testimonio más antiguo que se conoce es de una peregrina
española del siglo IV: Egeria. Usted debería saberlo.


–Sí,
sí, conozco su peregrinaje a Tierra Santa, entre los años 381 y 384, y la
búsqueda que hizo de los lugares citados en el Nuevo Testamento.


–Egeria
visitó Cafarnaúm en más de una ocasión y describe con gran detalle varios
edificios relacionados con los apóstoles. Entre ellos menciona un recinto de
piedra basáltica que “contiene la tumba venerada”, dice ella.


–Así y
todo nada impide que años más tarde se hiciera un segundo traslado a España.


–Acompáñeme
– le respondió la profesora con una sonrisa indulgente –.


– ¿A
donde me lleva usted ahora? –contestó, procurando poner un tono desenfadado–.


–Vamos
a ver al doctor Louis Badaoui, un paleoantropólogo; es la persona que más y
mejor ha estudiado los restos humanos encontrados en el sepulcro. Me alegra que
sea él quien se lo explique, pues su opinión será para usted menos sospechosa
que si lo hiciera un judío o un musulmán. Es cristiano, más exactamente
católico de rito melquita y, por tanto, de obediencia vaticana también. Nadie
mejor para valorar en su justa trascendencia algunas de las conclusiones que se
han extraído.


– ¿Es
importante que sea un judío o un cristiano quien lo explique? Pensé que eso
daba igual ¿no? Estamos hablando de datos objetivos.


–Así
debería ser, pero me temo que para algunos ese punto sea esencial y que mirarán
más quién lo cuenta que lo que se dice. Cuando era pequeña, mi abuela me
explicó en palabras sencillas cuál es la diferencia entre judíos y cristianos:
"Mira, Ada, los cristianos creen que el Mesías ha estado aquí una vez y
que regresará algún día; los judíos sostienen que el Mesías no ha venido aún.
Por esa diferencia ha habido odio y destierros sin fin”. Y yo me digo: si eso
ha servido para derramar sangre ¿no cree usted, Patricio, que servirá también
para que alguien se sienta con derecho a negar mis descubrimientos sólo porque
los he hecho yo?


–Esperemos
que no ocurra así. Esa lucha de judíos y cristianos pertenece al pasado, creo.
Debo reconocer que todavía hay rencores en grupos minoritarios y extremistas de
ambas confesiones. La figura de Jesús aún provoca rechazo entre gran parte de
los judíos. Le culpan de muchos de sus males.


–El
hecho de que su nombre evoque tanto resentimiento entre miles de judíos está
relacionado con lo que hicieron sus discípulos; no con él. En primer lugar está
relacionado con las iglesias cristianas, que durante milenios han calificado a
los judíos de “asesinos de Dios”; unos seres capaces de matar a un Dios tenían
que ser unos monstruos.


–Dicho
así, no se lo  puedo negar, pero las cosas no son tan simples.


–Claro
que no. Estoy mostrando las posturas más extremas. Un escritor amigo mío, de
nombre Amós, suele llamar a vuestro Jesucristo el “rabino Jesús”. Y a muchos de
mis amigos y compañeros, tanto judíos como cristianos, les incomoda este
apelativo. Pero resulta que los seguidores originales de Jesús, los apóstoles,
le llamaban muchas veces así: Rabí o Rabino, palabra hebrea que
significa sencillamente "maestro". Y eso fue Jesús, un maestro judío
no ortodoxo que quiso llevar al judaísmo hasta lo que parecían sus
consecuencias irrenunciables. Como también dice mi amigo Amós: “En términos
modernos, el rabino Jesús tuvo una vida de judío reformador y una muerte de
judío no conformista”.


–Una
visión original la de ese escritor amigo suyo. Lo reconozco.


Por el
camino, mientras se dirigían charlando de este y otros temas al lugar en el que
se guardaban los restos encontrados en el túmulo, Patricio volvió a notar la 
sensación de estar siendo vigilados.


El
doctor Badaoui era un hombrecillo barbudo, que les recibió con las manos llenas
de libros y embutido en una bata blanca algunas tallas más grandes de lo que le
correspondía. Más que hablar, susurraba con una suavidad muy oriental. Ada,
tras saludarle con afecto y hacer las presentaciones, le dijo que deseaban ver
los restos encontrados en el enterramiento C–7.


– ¿La C–7? –respondió sorprendido–.


–Sí, la C–7. Don Patricio ha viajado desde muy lejos para conocer nuestros descubrimientos –replicó
la profesora, sin dar muchas explicaciones sobre la presencia de Patricio–.


Encima
de la mesa de madera pulida y brillante que tenían ante sí, colocó el doctor
una caja, también de madera, con rótulos en hebreo e inglés. Levantó la tapa
cuidadosamente, se puso guantes de látex y comenzó a sacar bolsas de plástico
transparente, de distintos tamaños, que contenían huesos y fragmentos óseos
aparentemente humanos. Por la forma susurrante de hablar y la lentitud de
movimientos daba la impresión de que sentía especial respeto por aquello que
sostenía entre las manos.


–Este
es el contenido, en lo que a restos humanos se refiere, hallado en la tumba
catalogada con el indicativo C–7. Los huesos y fragmentos se encontraron
mezclados y amontonados, sin ninguna ordenación que pudiera corresponderse con
la disgregación normal de una osamenta humana.


– ¿A
qué atribuye usted eso? –preguntó Patricio, tratando de confirmar lo que ya
sabía–.


–A que
fueron traídos de otro lugar y dejados allí – respondió categórico – y a que en
alguna ocasión la tumba fue abierta y los huesos manipulados. El cráneo, véanlo
ustedes, está incompleto, faltando el parietal derecho, occipital y media
mandíbula. También faltan algunos dientes, así como parte de las vértebras
dorsales. Cabe destacar la ausencia completa de los huesos del brazo derecho.
No hemos encontrado ninguno. Del resto del esqueleto hay huesos enteros o
fragmentos, cuyo deterioro puede atribuirse a la descomposición natural y a los
efectos del traslado y manipulaciones posteriores. Esta osamenta corresponde a
un varón, de complexión fuerte y una estatura aproximada, observen la longitud
y diámetro del fémur, cercana al metro y setenta centímetros. La edad de esta
persona, en el momento del fallecimiento, estaba entre 45 y 50 años, más o menos
–Patricio echaba cuentas mentalmente y comparaba lo que decía Louis Badaoui con
los datos históricos sobre Santiago, muerto en el año 44 dC–. Al analizar las
vértebras cervicales hemos hallado evidencias sobre la causa de su fallecimiento
–en ese momento cogió una bolsita, de la que fue extrayendo el contenido–.
Miren las vértebras tercera y cuarta, así como la quinta. La tercera se encuentra
partida en su tercio inferior, de la cuarta sólo restan estos fragmentos, y de
la quinta falta el tercio superior. El fallecido recibió un golpe violento y
brusco que seccionó la vértebra cuarta y dañó la tercera y la quinta, con una
trayectoria de arriba hacia abajo, como lo demuestra el mayor astillamiento del
lado posterior de las mismas. Este golpe separó la cabeza del resto del cuerpo.
El instrumento utilizado fue una espada, casi con toda seguridad.


–Antes
de que continúe usted, quisiera saber si han hecho dataciones científicas de
los restos óseos –preguntó Patricio algo contrariado–.


–Naturalmente.
Para conocer la edad de los huesos se han utilizado varios sistemas. En
concreto, la prueba del carbono 14 y...


–Ese
método resulta muy útil en otros casos, pero es poco preciso para las fechas
que estamos manejando. No me fío en absoluto de esa datación. Ni aceptaré un
resultado obtenido así.


–No se
precipite, don Patricio, estamos de acuerdo. Solemos aplicar distintas pruebas
y luego cruzamos los resultados.


–
¿Entonces, que más han hecho?


–También
hemos usado un procedimiento de reciente aparición denominado “datación de
cristal único mediante fusión por láser”. Se aplica sobre las cristalizaciones
existentes en las masas óseas.


–He
leído algo sobre ese nuevo método. ¿Cómo funciona?


–En
esencia se trata de un rayo láser que funde las cristalizaciones del hueso
liberando gas argón. El gas liberado se mide con un espectrómetro de masa. Como
el argón se acumula en el cristal a ritmo conocido, la cantidad liberada revela
la antigüedad del hueso. El margen de error es menor del uno por ciento.


–Y
después de aplicar todas esas pruebas ¿a qué conclusiones han llegado?


–Que
estos huesos tienen dos mil años de antigüedad. Proceden de las primeras
décadas de la era cristiana. A continuación comprobaremos que...


 A
partir de ese momento Patricio dejó de prestar atención a los tecnicismos y explicaciones
del doctor. Sintió ganas de marcharse y así se lo indicó a Ada. Su viaje estaba
a punto de terminar. Ya había visto y oído bastante.


Cuando
salieron a la calle, siendo ya noche cerrada, recibió el olor húmedo y salobre
del lago, mezclado con otros de árboles frutales. Un cansancio que consideró
extremo le recorría el cuerpo. Tenía ganas de comer y dormir. Haciendo un
último esfuerzo preguntó a la profesora:


–Alguien
más que usted conoce estos hallazgos.


–No,
de momento no; pero somos científicos. Es un descubrimiento y como tal debemos
publicarlo. Sólo razones de cautela científica han impedido que saliera a la
luz –dijo Ada–.


Las
ganas de marcharse y dormir durante horas aumentaron. 


Al día
siguiente, en un atardecer de tonalidades que sólo conocen quienes han pisado
tierras bíblicas, Patricio cruzaba la sala central del aeropuerto de Tel Aviv.
A su lado, Ada caminaba hablándole con suavidad y exhalando esa mezcla de
firmeza y dulzura que tanto enloqueciera años atrás al hoy Comisionado.


Se
dirigían a la puerta de embarque de un avión que volvía a España. A punto de cruzarla,
Patricio, en un último esfuerzo por encontrar asideros, le dijo:


–Falta
una parte del cuerpo del apóstol, bien pudiera haber sido llevada a Compostela.


–Es
posible. Pero antes de sacar cualquier conclusión definitiva lea esto –al mismo
tiempo le entregó unas hojas que apenas tuvo tiempo de guardar en su cartera de
mano–.


Durante
unos instantes, franqueado el acceso al túnel, volvió la cabeza y vio los ojos
sonrientes de Ada y su mano alzada en señal de despedida. Su figura, menuda y
delicada, quedó allí entre viajeros de cien razas y destinos. En aquella mujer,
tan involuntariamente seductora, habitaban la sal del mar de Galilea y los
colores de Sefarad, tamizados por siglos de espera y añoranza. 











Capítulo 3
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En una
sala aneja al despacho del arzobispo se encontraban de nuevo los mismos
asistentes de las anteriores reuniones. Los rostros de los tres eclesiásticos
eran esta vez de expectación.


Amaro
miraba a Patricio con especial curiosidad y una sonrisa pícara. Patricio, en su
interior, no podía por menos de recordar a Ada.


A su
lado, el prior sólo parecía interesado en alisar las arrugas del traje con
alzacuello que portaba.


Patricio
se sintió importante una vez más. Que esos hombres estuvieran tan pendientes de
él y que necesitaran tanto sus informaciones, le justificaban de alguna manera
los esfuerzos y años que llevaba dedicando al tema. Era el mayor reconocimiento
que podía esperar. Además de comer bien y viajar todos los veranos a Irlanda,
eso y no el dinero, podía colmar su vida.


–Ya
está usted de nuevo aquí. Me alegro de verle. ¿Qué tal el viaje?


–Muy
bien, monseñor. Todo perfecto, salvo algunos inconvenientes inevitables, creo,
de los viajes en avión. 


–
¿Está usted satisfecho, entonces, del trabajo realizado allí?


–El
objetivo de mi misión en Israel se ha alcanzado en su práctica totalidad. En especial
quiero agradecer la colaboración de la profesora Ben Zacut. Una mujer
encantadora como persona –por el rabillo miraba al Comisionado, que no perdía
detalle de sus palabras–, y extraordinariamente rigurosa como científica.


–No se
ha sentido solo, ni sin apoyo, en su búsqueda, pues.


–No,
no, al contrario –seguía observando de reojo a Amaro–. Todo el equipo de la Universidad de Jerusalén se ha volcado conmigo gracias a esa mujer.


– ¿Y
qué nos puede decir del tema que nos ocupa?


–Información
completa sobre mi viaje, las pruebas que he recabado y las conclusiones del
mismo están en esta carpeta –levantándose ligeramente de la silla, alargó un
ejemplar a cada uno. El arzobispo lo recogió con parsimonia; el prior con
ansiedad, abriéndolo en seguida y hojeándolo; el Comisionado colocó el tomo,
sin abrir, sobre la mesa–. El caso es –prosiguió Patricio– que he visitado
varios yacimientos arqueológicos paleocristianos, y he conocido descubrimientos
de extraordinaria importancia para la historia de la Iglesia y para la religiosidad popular. Pero presumo que tendrán repercusiones en otros
muchos órdenes una vez sean divulgados, y eso será no tardando mucho. La
preocupación que observé en todos ustedes la primera vez que nos vimos no era
infundada. Ahora estoy en condiciones de asegurar que tenían motivo para ello.
Los pasos que he ido dando para llegar a las conclusiones que pueden ver
ustedes en el tercer apartado del informe...


–Nos
tiene usted en ascuas, Patricio –le cortó suavemente el prior– ¿Ha despejado ya
las dudas que tenía la anterior vez que nos vimos? Porque de eso se trataba
¿no?


–Sí,
sí, pero quisiera resaltar que, más allá de nuestro interés, son descubrimientos
que pueden tener consecuencias...


–Desgraciadamente
ya las estamos teniendo –le cortó el prelado–. Díganos lo que ha visto.


–En
las proximidades de Jerusalén ha sido hallado un sepulcro que perteneció a
Santiago el Mayor. Estaba vacío.


–Eso
ya lo sabíamos gracias al primer dossier ¿no? –señaló el prelado.


–La
novedad es que, según pruebas arqueológicas y de fuentes documentales escritas,
el cuerpo que había en la tumba fue trasladado a otro lugar.


–
¿Trasladado a dónde? Eso es lo que nos interesa –preguntó el prior expectante–.


–Trasladado
a Gali...


–A
Galicia ¿no? – le cortó impaciente el prior –.


–No.
Trasladado a Galilea. El sepulcro definitivo de Santiago el Mayor, con sus
restos mortales, se encuentra en las afueras de la antigua Cafarnaúm.


– ¿En
Cafarnaúm?


–Sí,
junto al mar de Tiberíades, en mitad de una vieja fortaleza de los cruzados.
Las pruebas en este sentido son abrumadoras y difícilmente refutables. En el
informe que acabo de entregarles tiene una relación completa. Quiero resaltar
que falta una parte del cuerpo. Exactamente casi la mitad del cráneo y el brazo
derecho.


–Usted
–retomó la palabra el prelado– seguro que ha tomado todo tipo de cautelas sobre
los motivos que le han llevado a Israel. Eso no lo dudo. Pero el caso es que su
viaje es ya conocido en Roma –el sobresalto de Patricio le hizo levantarse casi
de la silla. El prior, burlón, le miraba–.


–Monseñor,
a nadie, fuera de la profesora, he comentado...


–Algo
no ha funcionado correctamente. La semana pasada me ha telefoneado el Nuncio
Apostólico de su Santidad interesándose por ciertos rumores que habían llegado
a Roma procedentes de Próximo Oriente. He sido llamado al Vaticano para dentro
de cinco días. Patricio ¿está usted convencido de que el sepulcro y los restos
encontrados en Galilea son los de Santiago el Mayor?


–Sí,
con un noventa y cinco por ciento de posibilidades. Ya les he comentado que hay
pruebas arqueológicas, documentales y científicas.


–Bien,
pues muchas gracias. Es todo lo que quería oír. Ahora, si me disculpan ustedes,
tengo que marcharme. Pero continúen los tres trabajando. Tienen que analizar
las consecuencias de todo esto. Quiero un informe para dentro de tres días,
antes de ir a Roma. 


El
arzobispo salió de la sala ante un estupefacto prior, que no acababa de creer
lo afirmado tan rotundamente por Patricio. El Comisionado, con el rostro
preocupado, pero sereno, observaba la marcha del prelado. Nada más cerrarse la
puerta habló el prior.


–Es
una aseveración muy tajante la que termina de hacer ¿No habrá más espacio para
la duda?


–Me
gustaría decirle que sí. No hice otra cosa mientras estuve en Israel que buscar
resquicios para esa duda, rendijas por las que penetrar y cuestionar lo que se
me estaba presentando. Pero no. 


–Pues
sus primeras noticias, las que me comentó por teléfono, recuerde, eran muy
satisfactorias –continuó el prior–


–Y no
le mentía. Al día siguiente todo cambió. Quizá me precipité al llamarle sin
esperar un poco más.


– ¿No
le habrán llevado a usted por un camino previamente trazado, con vaya a saber
qué intenciones?


–
¿Dudas del trabajo que ha hecho Patricio? –preguntó el Comisionado al mismo
tiempo que miraba con sorpresa al prior.


–No.
De su capacidad y buenas intenciones no dudo. Pero aquí puede haber muchas
personas de mala fe y con intereses poco claros.


–Estoy
muy satisfecho de cómo he cumplido con mi deber –protestó Patricio–. En algún
momento yo también llegué a pensar si no sería todo aquello un perfecto
montaje. Sé ahora que no es así. Aunque me pese. No dudo de la honestidad
científica de los profesionales que he tratado ni de lo que yo mismo he
comprobado. En especial respondo de la profesora Ben Zacut.


– ¿Por
qué tanta seguridad en esa persona? Al fin y al cabo no es católica y puede
permitirse el lujo de frivolizar con este tema. No afectará a su conciencia...


Amaro,
cuyas manos mostraban la creciente crispación que sentía, le interrumpió
bruscamente.


–
¿Cómo cuestionas tan alegremente su profesionalidad? El hecho de pertenecer a
otra religión no es motivo para sospechar de ella. Hasta ahora ha demostrado su
buena fe con nosotros al avisarnos, y al darnos la oportunidad de contrastar lo
que ellos estaban descubriendo.


–Mira,
Amaro, también me resulta sospechosa tanta diligencia. Ya te he dicho que puede
haber intereses bastardos.


–
¿Bastardos? En Ada no lo creo.


– ¿La
conoces mucho, acaso? 


El
Comisionado clavó lo ojos en el prior, le recorrió de arriba abajo con la
mirada y haciendo esfuerzos por contenerse se limitó a responder:


–La
conozco lo suficiente como para saber que no actuaría de esa forma.


–Yo
estoy de acuerdo con usted –añadió Patricio–.


– No
quiero parecer impertinente, pero ella puede ser, junto con otros, instrumento
de una trama.


–
¡Cómo una trama! ¿De qué estás hablando?


–Hablo
de que no podemos aceptar así, sin mayores comprobaciones, los hechos que se
nos han presentado como si fueran verdades absolutas.


–Parecen
muy concluyentes... pero –cambiando el tono mantenido hasta ese instante, Amaro
prosiguió– será mejor que en lugar de discutir entre nosotros analicemos las repercusiones
del asunto y cómo hacerlo frente.


–Me
parece bien. Tenemos que responder desde la responsabilidad científica y religiosa
a la inminente publicación de los trabajos. –Patricio hizo una pausa antes de
proseguir. A esas alturas del día tenía ya el cabello alborotado, especialmente
enhiestos los mechones de la coronilla. A la reunión había llegado con su pelo
rojizo y rebelde muy repeinado a fuerza de mojarlo y pasar el peine. Ahora, una
vez seco, tendía a recuperar el estado original. La corbata, más o menos bien
anudada al comienzo, sobresalía ya del cuello de la camisa –. Además – continuó
– hay otra cuestión que podríamos calificar de colateral, pero que puede llegar
a tener mucha importancia para nosotros.


– ¿De
qué se trata ahora? – preguntó el prior con hastío –


–Hay
indicios muy serios de que tanto el Papa Calixto II como el que fue primer arzobispo
de Santiago, Gelmírez, conocían la existencia del sepulcro del apóstol en
Galilea. Así y todo potenciaron las peregrinaciones a Compostela. El citado
pontífice, como saben ustedes, escribió el Codex Calixtinus, una de las
primeras guías del camino jacobeo.


El
prior, perdiendo la afectación de sus maneras, le miró incrédulo, con los ojos
muy abiertos:


– ¡Qué
está diciendo! ¿Se da cuenta de las acusaciones que hace?


–No
estoy acusando a nadie, perdone usted si no me explicado bien. Sólo he dicho
que hay indicios.


–Es
muy grave lo que está afirmando.


–La
realidad es como es, yo no me la invento. Se trata de un tema que habrá que investigar.
De todas formas, aunque hubieran obrado así, seguro que lo hicieron de buena fe
y con las mejores intenciones del mundo.


–Me
duele que puedan sembrarse sospechas de falsificaciones históricas, aunque sea
involuntariamente. En este asunto hay que extremar las precauciones y ahora más
que nunca. De todas formas, explíqueme, por favor, cuáles son eso indicios.


–Hágalo,
Patricio, dé más detalles. También tenemos que conocerlo –solicitó el
Comisionado–.


–Puede
ser un poco prolijo y no quisiera abrumarles con detalles históricos. Me van a
permitir que recuerde algunos datos que, aunque sobradamente conocidos por
ustedes, son necesarios para comprender lo que voy a decir.


En la
mayoría de las grandes religiones, el acto de ir a un lugar considerado sagrado
es una obligación que el creyente debe cumplir al menos una vez en su vida. La
obligatoriedad es distinta en cada una de ellas; por ejemplo, mientras que en
el judaísmo existen tres fiestas llamadas de la peregrinación: Pascua, Tabernáculos
y Pentecostés, lo cierto es que no poseen tanta fuerza como en el hinduismo
donde el fiel debe ir hasta el Ganges, o en  los musulmanes con la peregrinación
a la Meca.


Entre
los cristianos, peregrinar es también una práctica muy antigua; conocemos la
existencia de estos viajes meritorios desde los primeros tiempos de la Iglesia. Duran te algunos períodos históricos, como consecuencia de una forma peculiar de
entender la fe y la piedad, llegaron a constituir un fenómeno que podríamos
calificar casi de histeria colectiva.


Los
puntos de peregrinación esenciales eran Jerusalén, a cuyos peregrinos se les
denominaba palmeros, y Roma, conocidos como romeros. A estos dos
lugares se añadiría luego Compostela. 


La
peregrinación a Tierra Santa fue siempre la más difícil a causa de las
distancias, los conflictos bélicos o las diferencias religiosas. Piénsese que
los peregrinos no sólo debían atravesar países con idiomas y costumbres desconocidas,
sino territorios cuyos habitantes eran de distinta religión. A la penosidad de
un viaje hecho en tales circunstancias añádase el que los palmeros con frecuencia
hallaban a su paso poblaciones hostiles. 


Imagínense
ustedes lo que pasó cuando una época de exaltación de las peregrinaciones
coincidió con la dominación de Palestina por los turcos seljúcidas. Estos
últimos habían ido variando su actitud hacia los peregrinos cristianos, pasando
en poco tiempo de una cierta tolerancia cargada de hostilidad a la prohibición
absoluta de paso por los territorios que dominaban. El conflicto era pues inevitable.


Como
consecuencia, la primera de las Cruzadas, llevada a cabo entre 1095 y 1099, se
puso en marcha con la excusa de facilitar los viajes y plegarias de los
palmeros. El Papa Urbano II, en el sínodo de Clermont, ganó para tal causa a
los caballeros más notables de Europa con un discurso a favor de la conquista
de Tierra Santa. Algunos de sus argumentos, si la memoria no me falla, fueron
los siguientes:


“Quienes
lucharon antes en guerras privadas que combatan ahora contra los infieles y
alcancen la victoria en una guerra que ya debería de haber comenzado; que
quienes hasta hoy fueron bandidos, se hagan soldados; que los que antes
combatieron a sus hermanos luchen contra los bárbaros. Que ningún retraso
alargue el viaje de los que están dispuestos a ir. Cuando termine el invierno y
se anuncie la primavera, que con valor se reúnan en los cruces de caminos
porque el Señor irá delante de ellos: Dios lo quiere, Cristo lo manda”. Estas
últimas frases se convirtieron en santo y seña de la cruzada.


Fue
tal el fervor popular, como les he dicho, que mucho antes de estar preparados
los ejércitos se formó una muchedumbre inmensa, compuesta de hombres y mujeres
campesinos sin fortuna. Arrastrados hasta la exaltación por Pedro de Amiens,
llamado el Ermitaño, salieron a millares hacia Tierra Santa mal pertrechados de
armas y alimentos, con más fe que habilidad para la lucha. El largo camino les
fue diezmando, junto con el hambre y las enfermedades. Cuando aquella legión de
famélicos y enfermos llegó a la vista de búlgaros y turcos fueron exterminados
en poco tiempo y sin piedad. ¡Quién podría reconocer, en los cadáveres
putrefactos que llenaban los senderos, a los cuerpos vigorizados por la fe que
unos meses antes salían a borbotones de las aldeas europeas! ¡Quién diría que
aquellas gargantas ahora inundadas por gemidos de dolor entonaban, meses atrás,
cánticos e himnos sagrados! ¡Cómo se explica que siguieran tan ciegamente a
aquel loco de Pedro el Ermitaño!


La
verdadera Cruzada empezó después. Fueron innumerables los príncipes que se
alistaron en el ejército de los libertadores: Godofredo de Bouillon y sus
hermanos Balduino y Eustaquio; el obispo Ademaro de Puy, Roberto de Flandes;
Raimundo de Toulouse; Roberto de Normandía; Tancredo y Bohemundo de Tarento. El
Papa en persona indicó que, como signo de su misión, todos los guerreros debían
llevar estampada una cruz roja sobre los hombros. En 1096 comenzaron a moverse
las distintas columnas hasta juntarse todas las tropas en Constantinopla.
Luego, tras serias desavenencias con los bizantinos, los cruzados continuaron
su marcha; una marcha lenta pero victoriosa, y las ciudades musulmanas caían
unas tras otras. El ejército cruzado, muy reducido ya por las fuertes pérdidas
sufridas, llegó por fin, en Pentecostés del 1099, a las proximidades de Jerusalén. 


¿Cómo
podría yo describirles la emoción que sintieron aquellos soldados al ver tan
cerca, después de cuatro años y de miles de kilómetros, las murallas de la Ciudad Santa? El 15 de julio de aquel año conquistaron Jerusalén al mando de Godofredo de
Bouillon. Y hubo matanzas, y desde entonces un halo de crueldad persiguió a los
cruzados entre los creyentes de las otras religiones. Se fundó a continuación
el Reino de Jerusalén, siendo su primer rey el mencionado Godofredo de
Bouillon, que se proclamó también “protector del Santo Sepulcro”.


Las
consecuencias de estas conquistas fueron múltiples, y no sólo de tipo
espiritual; permitieron la apertura de nuevas rutas comerciales y, gracias al comercio
con Oriente, las ciudades marítimas del norte de Italia y del sur de Francia
experimentaron una gran expansión económica: floreció la economía monetaria y
surgió una burguesía rica; el contacto con árabes y bizantinos contribuyó a
elevar el nivel cultural de Occidente, y, a mayor abundamiento, el Papado alcanzó
el punto máximo de autoridad política.


Otra
consecuencia relevante para lo que trato de explicarles, es que las Cruzadas
sirvieron también para asegurar temporalmente las peregrinaciones. Los palmeros
volvían a sentirse seguros; de nuevo llenaban las antiguas sendas y arribaban a
los Santos Lugares dando gracias al Altísimo. Allí, en Jerusalén, eran
fraternalmente acogidos, agasajados, disponían de hospitales, templos... Reconfortados
en su fe tornaban luego a los burgos y aldeas de Europa.


Pero
en aquellas tierras las fronteras eran cambiantes y por tanto poco fiables. Al
cabo de varias décadas de luchas se perdió  Jerusalén; y si bien lo cruzados
conservaron parte del territorio, se vieron empujados hacia la costa y a fijar
la capital del reino en las fortificaciones de San Juan de Acre, símbolo de  la
resistencia cristiana en Palestina.


Los
viajes meritorios volvieron a ser difíciles; cada vez que un castillo pasaba a
poder de los turcos se cancelaba un sendero; y fueron cayendo de uno en uno, de
dos en dos, de tres en tres, sin remedio, sin ninguna concesión, sin piedad.
Cada derrota marcaba la línea del retroceso. Al final se cerraron definitivamente
todas las rutas a Jerusalén.


Ante
esta situación, y viendo la imposibilidad material de viajar hacia oriente, los
peregrinos vuelven sus ojos hacia el occidente, a las brumosas tierras de los
confines del mundo, donde el suelo firme se pierde frente al mar. En ese
momento, Compostela entra con toda la fuerza en el panorama de las peregrinaciones
y por esa razón llegó a ser otro de los lugares santos del cristianismo. Allí,
en el año 813, desde la iglesia que hoy llamamos San Fiz de Solovio, el monje
Paio había visto y escuchado signos que condujeron al descubrimiento de un sepulcro
cuyos restos fueron atribuidos a Santiago el Mayor.


Debo
aclarar, no obstante, que si bien para otros países de la cristiandad la
peregrinación a Compostela fue una novedad impuesta por las circunstancias
históricas, Santiago tenía desde tiempo atrás un significado especial para los
reinos de España en su lucha contra el Islam. El santo, según la leyenda, se
aparecía en las batallas dando muerte a los infieles. En la batalla de Clavijo,
miles de combatientes le vieron alanceando sarracenos desde un caballo blanco.
El grito de "Santiago y cierra España" era el más conocido entre los
mesnaderos. ¡Qué alegría cuando retornaron a Galicia, desde Córdoba, las
campanas de la catedral robadas por Almanzor! Una vez éstas volvieron a sonar
sobre las torres, se unieron a este regocijo, con su sonido, otras campanas
pequeñas que allí había, y, como dice la crónica “los peregrinos que venían y
las oían, y sabían la razón de su alegría, alababan por ello en sus corazones a
Dios y alababan al rey don Fernando y le bendecían, y pedían que le diese vida
y le conservase". 


Con
los caminos hacia el Cercano Oriente herméticamente cerrados, los fieles
acudían a Santiago sin cesar. La concha de vieira, o venera, comenzó a
identificarse con las rutas jacobeas y así continúa aún, en una simbiosis
difícil de separar y de explicar. En realidad, tal concha era en la antigüedad
el símbolo de la diosa Venus, y utilizada desde los romanos como un talismán
para alejar el mal. Por ese mismo motivo la usaban los peregrinos, para
asegurarse la buena suerte en el viaje.


Aprovechando
la creciente importancia de Compostela y la más que notable llegada de
peregrinos, el sagaz arzobispo Diego Gelmírez acondicionó y mejoró los caminos,
los albergues y los hospitales. En esta inmensa tarea fue espoleado y ayudado
por el pontífice Calixto II. Los monjes de Cluny fueron los propagandistas del
camino por Europa.


Ahora,
tras esta breve introducción histórica, me gustaría que ustedes fijasen su
atención en lo que voy a decir.


–Estamos
todavía impacientes por escucharle –oyó que susurraba maliciosamente el prior–.


–Pues
bien, en los últimos momentos de mi estancia en Israel se me entregó un
documento que entonces no tuve tiempo de estudiar. Desde mi llegada, una vez lo
hube analizado hasta sus últimos extremos, no he hecho más que darle vueltas y
vueltas hasta el punto de dolerme la cabeza. 


– ¿De
qué se trata, para que le haya afectado tanto?


–Es la
copia de una carta enviada desde de San Juan de Acre al papa Calixto II. San
Juan de Acre, como ustedes conocen, fue la última plaza fuerte que los cruzados
tuvieron en Palestina. Cuando cayó este baluarte en manos de los sarracenos se
cercenaron los caminos hacia los Santos Lugares, como les he dicho antes. La
persona que firma esa carta es el Gran Maestre de los caballeros Hospitalarios,
y hace en ella un relato angustiado y dolorido sobre las últimas derrotas
militares que habían sufrido. Esta misiva confirma algo que ya les he
insinuado: los cruzados conocían la existencia de la tumba de Santiago en Cafarnaúm
y hacían patrullas diarias de vigilancia entre este sepulcro y los de Jerusalén.
Por otro lado, cuenta al Sumo Pontífice una serie de cuestiones de capital
importancia para nosotros…


– ¿Qué
cuestiones son esas? –preguntó Amaro. 


–El
Gran Maestre relata al Papa que sus guerreros habían sido derrotados en la
batalla de Hattin, localidad próxima al lago de Tiberíades. Como consecuencia
de este hecho, la fortificación que protegía la tumba de Santiago estaba a
punto de caer también en manos de los turcos. Los caballeros que lo defendían
demandaron entonces permiso, ante la inminencia de la huida, para trasladar los
restos del apóstol a tierra cristiana más segura. En caso de no poder sacarlo
completo, solicitaban autorización para llevarse al menos parte de los restos.
Pero la respuesta no llegó a tiempo, y se vieron obligados a abandonar la
fortaleza antes de recibir contestación. Previamente incendiaron todas las
defensas y sepultaron bajo tierra la tumba y la capilla, ocultándolas para
evitar que fueran profanadas.


Llegado
este momento, yo me pregunto: ¿Fue entonces cuando desaparecieron las partes
que faltan en el cuerpo del Apóstol? ¿A dónde fueron llevadas? ¿Dónde se encuentran
ahora?


Y lo
que más me intriga: ¿Qué conocimiento tenía el arzobispo de Santiago de todo
este asunto? Si lo sabía ¿por qué calló? ¿Por qué continuó fomentando un Camino
cuya autenticidad estaba tan en entredicho?


–Por
lo visto –volvió a intervenir el prior, muy indignado–, a pesar de mi anterior
advertencia, usted continúa insinuando que en Compostela conocían ese supuesto
sepulcro y que el arzobispo Gelmírez y el Papa Calixto II siguieron adelante
con la ruta jacobea, ¿pero cómo se atreve? ¡Acusarles otra vez de tamaña
engañifa!


–Yo
sólo digo que tal cosa parece desprenderse de los documentos encontrados. Pero
no lo considero algo seguro ni suficientemente probado. Debemos ponernos a
estudiar este tema de inmediato.


–Aquí
no hay ya nada más que estudiar –volvió a responderle con ira–. En todo lo que
nos ha dicho veo más conjeturas que datos contrastados. Mientras usted hablaba
y yo le escuchaba atentamente, un pensamiento se me imponía sobre todos los
demás. En lugar de pretender investigaciones cuyos resultados son cuando menos
inciertos, debemos luchar con todas nuestras fuerzas para impedir que vean la
luz esas conclusiones a las que han llegado los israelíes y que ustedes
parecen, tan alegremente, compartir.


–No es
justo lo que estás diciendo – le reprendió el Comisionado –.


–Sí lo
es. Y si esto continúa por tal camino me tendréis enfrente.


–No
podemos permitirnos el lujo de estar enfrentados en un momento como éste. Ya
has oído al arzobispo.


–Te
repito que si no cambiáis de actitud estaremos enfrentados.


–Pero
¿a qué actitud te refieres? 


–Pienso
que aceptáis a pie juntillas la versión de los israelíes y que no parecéis dispuestos
a rebatirla.


–Lo
que dices no se corresponde con mi actitud. Sólo trato de conocer todos los
detalles; quiero buscar respuestas a tanto interrogante.


–Pues
con lo que este señor ha traído de Israel pocas respuestas vamos a dar
–Patricio trató de responderle pero el prior no le dio tiempo. Volviéndose directamente
hacia él prosiguió–. Perdone usted si le ofendo pero es lo que pienso. No crea
que minusvaloro su trabajo. Usted ha hecho lo que ha podido. Creo que la
superchería es más honda y que a poco que nos descuidemos vamos a ser peones de
una maniobra. Es a eso a lo que no estoy dispuesto, ¡de ninguna manera!


–Insisto
en que estamos perdiendo el tiempo. Tenemos que dar una respuesta a monseñor.


–Y yo
insisto en que no veo cómo podemos consensuar un texto único.


Tomándose
un tiempo para responder, Amaro le contestó con frialdad.


–Si
tan imposible te parece sólo se me ocurre que cada uno de nosotros elabore, por
separado, su valoración de los hechos.


Dubitativo,
recelando de la propuesta, el prior también demoró un rato su contestación. Finalmente
dijo:


–Bien...
no estoy seguro de que sea esa la solución. Pero de momento parece la única
alternativa. De acuerdo. Así lo haremos.


–Una
cuestión práctica –continuó Amaro–. ¿Cómo hacemos? ¿Se la entregamos también
por separado a monseñor o de forma conjunta?


–Así,
de pronto, no sé qué será mejor –el prior, a pesar de haber aceptado la propuesta
continuaba desconfiando–,  ¿qué propones tú?


–Pues
no me agradaría que fuéramos cada uno por nuestro lado. Ya que no parece
posible consensuar un texto único, al menos me gustaría que se le entregara
todo a la vez. El informe de Patricio ya lo tiene, sólo faltan nuestras valoraciones.


–Muy
bien.


–Otra
cosa más. Yo no estaré en los próximos días, así que te hago llegar mi informe
y tú te ocupas de dárselo al arzobispo ¿vale?


–Como
quieras, por mí no hay ningún inconveniente.
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Arturito,
exultante de alegría, saludaba a cada uno de los asistentes a la cena. 


Elegir
los vinos lo hacía personalmente –unos caldos mal seleccionados pueden arruinar
la mejor de las comidas, era su lema –. Por eso, desde primeras horas de la
mañana, mientras el chef organizaba la cocina, Arturito, con una libreta de
anillas en la mano descendía hacia la bodega, el lugar más mimado de su
negocio. Era un recinto pequeño, apartado de luces, ruidos y olores. Ponía todo
su empeño en que la temperatura fuera baja y constante. Una vez allí abajo,
cogía las botellas; miraba el año de la cosecha; observaba el estado del corcho
y si la etiqueta tenía manchas; ojeaba el líquido al trasluz, agitándolo para detectar
turbideces. El resultado de estas observaciones lo anotaba en la libreta de
hojas rayadas, y, luego, en el angosto cuchitril que usaba como despacho,
volvía a repasar las observaciones. Finalmente, entregaba la nota al encargado
y se sentía tranquilo. Sólo quedaba esperar que todo saliera bien.


“La
gente no entiende nada de vinos” –solía sentenciar Arturito cuando le daban
ocasión–. Una noche cogió a Patricio por banda y le soltó: “Patricio, tú que
has viajado, ¿a que tengo razón? Muchos piensan que los vinos, salvo ligeras diferencias,
son todos iguales. Y no es verdad. Cada gota, si está bien elaborado, es una
obra de arte; lo importante es el mimo que hayas puesto en la tarea, y luego
todo lo demás: el tipo de uva, las características climáticas de la región, el
cuidado de la cepa, la forma de cosechar, la técnica de elaboración... Lo importante
es el mimo ¿verdad? ¡Existen tantas variedades de vinos, tantos aromas y gustos
y colores! ¡Que la gente no sabe nada de vinos, que te lo digo yo! Sin ir más
lejos, dime, ¿qué saben de la crianza en barrica de roble? Ignoran que el
contacto con esa madera da longevidad a un caldo, y cierto sabor a vainilla cuando
la madera es nueva; en cambio, si han estado en toneles viejos, el caldo tendrá
sabor a tostado o a eso que algunos llaman maderas nobles. ¡Que no, hombre, que
no se conoce esto de los vinos!”


Los
actos de la Confederación comenzaron a la hora prevista, pero con el trasiego
de los preparativos Arturito apenas tuvo tiempo de asistir a la reunión y mucho
menos seguir las primeras intervenciones. Cuando estaba hablando el último de
los oradores decidió pasar al salón del comedor, no sin antes advertir al mâitre:
“En cuanto termine este señor empezáis a servir la cena”. 


Era
Giacomo Borelli el que hablaba: “... no debemos olvidar que el turismo es
actualmente un sector clave de la economía. En España ocupa a uno de cada diez
trabajadores y genera alrededor de un 9% del valor añadido. Además de su
aportación directa a la producción y al empleo, contribuye al equilibrio de las
cuentas exteriores con un superávit recurrente que permite cubrir en un 166% el
déficit comercial. Por sí sólo acumula un saldo positivo de más de dieciocho
mil millones de euros, es decir, unos tres billones de pesetas –"vaya
piquito de oro que tiene Gigi” le susurraba Sito Piñeiro a la rubia platino,
con amplio escote, que se sentaba a su lado izquierdo–. Estimados asociados,
como he dicho anteriormente, el primer reto que para el futuro se le plantea al
Camino de Santiago es seguir profundizando en la calidad de los servicios. El
segundo de los retos se deriva de la llegada de la moneda única. En principio
la moneda única favorece el turismo entre los países de la Unión Europea y en este sentido baste recordar que la mayoría de los peregrinos que llegan a
Santiago proceden de países comunitarios. Ya no es necesario cambiar de moneda
ni incurrir en los gastos, comisiones y molestias que supone el cambio de
divisas. Pero no voy a negar que hay también algunos inconvenientes, como los
costes de adaptación y, en especial, la imposibilidad de devaluar la moneda
para seguir siendo competitivos, cosa que sí podrán seguir haciendo otros
países extracomunitarios –"cómo habla este hombre, si da gusto oírle",
repetía Sito hacia el lado derecho–. Finalmente, el tercer reto que en mi
opinión debe afrontar la ruta jacobea es el de seguir siendo competitivos. Aquí
es donde más problemas veo yo. La competencia en precios se dificultará a
medida que avance la convergencia real entre los países miembros de la Unión Europea. La previsible elevación general de los precios incidirá en el coste de los
servicios turísticos. Pero con todas estas dificultades podemos y sabemos
enfrentarnos. En estos precisos momentos mi preocupación nace de amenazas totalmente
nuevas e imprevistas. Hace apenas unas semanas nos alegrábamos con la noticia
de que la paz entre israelíes y palestinos parecía definitiva. Aprovechando
esta deseada pacificación, terceros países, con la intención de entrar en
abierta competencia con nosotros, empiezan a tejer artimañas cuyas
consecuencias todavía no podemos calibrar. Estamos detectando un juego sucio
que debería llenar de bochorno a quienes lo promueven, alientan o justifican.
Sorprendentemente están encontrando colaboradores entre quienes estaban llamados
a combatirlo. Acaban de enviarme un artículo aparecido en un diario de Nueva
York cuyo contenido apenas hemos tenido tiempo de estudiar, pero en sus
titulares ya se detecta el juego sucio que les he comentado. Debemos estar más
atentos que nunca en los próximos meses y seguir trabajando duro...” 


Apenas
se iniciaron los aplausos, Arturito vio satisfecho cómo entraban los camareros
portando los platos que con tanto cuidado había previsto: un entrante a base de
mousse de calabacín y gambas con mahonesa de anchoas; luego salmón
marinado; a continuación pimientos rellenos de bacalao con salsa de leche;
después una de sus especialidades: solomillo ibérico al vino tinto con
guarnición y, por último, la estrella de sus postres: tarta de las monjas con
natillas y chocolate caliente. En el momento de servir cafés y licores el
contento le salía ya por los poros al dueño de Moriae. 


Todo
había sido perfecto. Abandonó entonces el comedor y se llegó hasta el vestíbulo
del restaurante con intención de preparar la despedida de los comensales. Al
hacerlo oyó la voz aguardentosa y un poco dislocada de Sito Piñeiro dirigiéndose
a las mesas: “Para despedir la reunión de esta noche, vamos a escuchar la
actuación de un grupo musical que recoge como nadie la raíces de esta tierra.
Me estoy refiriendo a los singulares Gaiteiros de Fonte Vella, que
buscan en el contacto directo con el público el modo tradicional de interpretar
la música popular –leía con dificultades y tartamudeando el texto escrito sobre
un folio; todos los que los que le conocían sabían que él no podía ser el autor
de tales palabras–. Su visión del arte gaiteril –proseguía Sito a trompicones–
rompe con la expresión lánguida –Sito decía languída– y nostálgica de
las últimas décadas para recuperar la manera de tocar de los viejos gaiteiros.
Su repertorio se compone tanto de piezas famosas como de tocatas olvidadas que
han ido recuperando y desenterrando en un meritorio trabajo de investigación...
Bueno, mejor que les escuchen a ellos...” –cortó Piñeiro, resoplando e incapaz
de continuar leyendo un texto del que apenas comprendía la mitad de las
palabras; con un movimiento de la mano dio paso al grupo de gaitas–.


“Distinguidos
señores –explicó el que parecía ser director– vamos a interpretar en primer
lugar las tonadas coplas dos maios, aturúxame y marcha do meu
pobo.
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Más
exultante si cabe que al principio, Arturito despedía personalmente a quienes
abandonaban el restaurante.


Pero
en el comedor quedaban todavía un par de mesas ocupadas.


–
¡Arturito, acércate, anda! Ven y siéntate con nosotros –oyó que le llamaba
Gigi–.


–Ahora
voy. Diré que os lleven más aguardiente de hierbas.


Cuando
llegó, Gigi Borelli se dirigía a los compañeros de mesa:


–Desgraciadamente,
lo que os comenté hace unos días se ha confirmado. He sabido por... –Arturito
miró a Gigi esperando que no desvelara su nombre– personas de toda confianza
–concluyó– que se están cuestionando las raíces mismas del Camino y las
peregrinaciones.


–Pero
de qué se trata exactamente.


–En
próximas fechas, si no actuamos antes, anunciarán con carácter oficial que se
ha descubierto en Israel un sepulcro con los huesos del apóstol Santiago. 


– ¡No
jodas! 


–Tal y
como os lo digo. Aseguran que es el auténtico y único sepulcro del apóstol.


–Pues
sí que la cosa es grave entonces.


–Bueno,
una cosa es decirlo y otra es probarlo –apuntó otro de los contertulios –.


–Conozco
la investigación arqueológica hecha por los israelíes; la estamos estudiando
todavía pero lo que he visto no me ha gustado nada.


– ¿Es
eso lo que pone en el periódico de Nueva York?


–Bueno,
el artículo habla ya del tema aunque sin entrar a fondo.


–No
podemos dejar pasar los días; habrá que actuar con rapidez.


–En
eso estamos. El problema es que tampoco sabemos muy bien cómo actuar. La trama
que han urdido está tan bien hilada que, aunque la desmontemos al final,
costará bastante dinero y muchas pérdidas. 


– ¿Y
dices que todo eso ha partido de Israel?


–Sí.
Lo que más nos mosquea de los descubrimientos es que son investigaciones enteramente
llevadas a cabo por judíos.


– ¿De
verdad? Vaya morro, y pretenderán que nos lo creamos.


–Como
lo oyes.


–Sabéis
que os digo –señaló otro de los reunidos– mala solución tiene esto si andan los
judíos por medio. Lo enredan todo. 


–Como
ahora ya no tienen guerra con los palestinos atacan a los católicos. 


–Algo
tendrá esa gente, digo los judíos, cuando han sido expulsados de todas partes.


–Bueno,
bueno... bajad la voz; no quiero que estas cosas anden por ahí de boca en boca.


–Pues
a lo mejor convenía que la gente lo supiera.


Al
cabo de un tiempo, con casi todas las luces del restaurante apagadas, sólo quedaron
en la mesa Gigi Borelli, Sito Piñeiro, Arturito y un francés de origen húngaro
llamado Ferenc, al que Sito cuando se dirigía a él llamaba don Ferenc, y por
detrás exclamaba: “vaya mote que le pusieron a éste cuando le parieron”. El
resto de comensales fue marchándose según avanzaba la noche.


A
medida que el grupo se hacía más pequeño Borelli hablaba con mayor claridad. 


–Tenemos
que pararlo ya mismo, las cosas están muy mal. Hace un rato dije que conocía la
investigación hecha por los israelíes; en realidad tengo copias del informe
oficial del arzobispado y algunos otros estudios más. Según las primeras
conclusiones contienen muchas pruebas falsas y manipulaciones, pero tan bien
hechas que va a ser muy difícil echarlo por tierra. 


– ¿Y
aquí, en Santiago, quiénes están a favor de esas mentiras? –preguntó Sito–.


–Pues,
sobre todo, Amaro, el Comisionado. Se hace el legal pero se le ve el plumero.


– ¡El
Comisionado!... ¿pero qué mosca le ha picado a ese ahora? 


–Ya
ves. De quien menos se podía esperar.


–Pero
si ese hombre sólo habla de la solidaridad entre los pueblos y gilipolleces parecidas
¡Quien le mandará meterse en camisas de once varas!


–Según
hemos averiguado tiene fuertes vinculaciones con algunos de los que van a
destapar el asunto.


–
¿Vinculaciones? ¿Pero no has dicho que era cosa de los israelíes?


–Sí.
Lo que no sabes es que Amaro, antes de meterse a cura, estudió en la Universidad de Jerusalén. Allí hizo los cursos de especialización. Conoce a un montón de
gente, tiene amigos y amigas –dijo con tono malintencionado–.


–
¿Amigas? ¡Venga ya! –se extrañaba Piñeiro, cada vez más interesado por el tema.


–Que
sí, que sí... amigas. 


–
¿Pero estás seguro? 


–No lo
diría si no lo estuviera. La arqueóloga que dirige las excavaciones del falso
sepulcro es una amiguita del Comisionado.


– ¡Que
no me lo creo!


–
¡Ojalá no fuera así!


–
¡Vaya con el curilla! ¡Quien lo hubiera dicho!


–Por
lo que me han contado, estuvieron liados cuando él vivía en Israel; esas cosas,
ya sabéis, nunca terminan del todo.


–Seguro
que sigue encoñado y la tía esa le tiene bien cogido todavía. Tanto hablar de
solidaridad, de lucha contra la pobreza, ¡estos son los peores!


–Volviendo
a lo que nos interesa, os diré que si el único problema fuera el supuesto
descubrimiento del sepulcro estaría más tranquilo.


– ¿Y
te parece poco?


–No,
pero considero más grave la utilización del tema que están haciendo nuestros
competidores. Tal y como dije, tras la paz entre palestinos e israelíes se
abren posibilidades inimaginables para el turismo de carácter religioso. 


–Lo
que os comenta Gigi –intervino Ferenc– no son especulaciones, no; tengo en el
despacho varios estudios de mercado que predicen un formidable incremento de
las peregrinaciones a Tierra Santa. Los operadores turísticos que trabajan en
esa zona están ahora reorganizándose. Y mira por donde, como llovida del cielo,
aparece esa profesora israelí con sus cuentos sobre Santiago. He sabido desde
Francia que la Travels Trust y otras organizaciones turísticas conocían
el asunto con anterioridad; y no han perdido el tiempo.


–Pero
¿qué han hecho?


Giacomo
encendió un habano, miró a sus contertulios de uno en uno mientras expulsaba el
humo y respondió.


–Están
preparando una campaña publicitaria para desprestigiar el actual Camino de
Santiago con el argumento de que es fruto de una falsificación histórica; van a
ofertar y promocionar rutas alternativas hacia ese sepulcro descubierto en
Cafarnaúm. Quieren que los peregrinos de Compostela cambien de rumbo y vayan
hacia el lago de Tiberíades. Sospechamos que entre la profesora y las organizaciones
turísticas hay algún tipo de acuerdo. De otro modo no se entiende esta serie de
coincidencias: se firma la paz, se anuncia el descubrimiento de la tumba y se
hacen proyectos de negocios nuevos, todo seguido. Yo no me creo tanta
casualidad. Cuéntaselo Ferenc, diles lo que has averiguado.


–El
pasado lunes, en la sede francesa de la Travels Trust, se celebró, o mejor concelebró, una comida. Asistieron el presidente de
 la Travels Trust, el consejero delegado del grupo empresarial Pelerins
y consejeros ejecutivos de ambas empresas. La comida fue larga y, según mis
informantes, intensa. El presidente de la Travels Trust entregó al consejero delegado de Pelerins una carta de tres páginas
junto con un documento de veintiocho que detalla el contenido del plan. Lo
importante es que en esa comida se desgranó la oferta económica que conlleva el
plan: una fusión, pagada el 50% en metálico y el 50% en acciones. Salieron tan
satisfechos de allí que convocaron  para el día siguiente los Consejos de
Administración de ambas empresas. He conseguido una de las cartas que enviaron
a la Comisión del Mercado de Valores de Francia notificando el hecho. Aquí la
tengo, os la leo: "Les comunicamos por la presente que el Consejo de
Administración de Travels Trust ha sido convocado para las 10,30 horas de hoy,
en París, al objeto de analizar, fundamentalmente, una propuesta de fusión por
absorción del grupo empresarial Pelerins, por lo cual les solicitamos procedan
a la suspensión de cotización de nuestras acciones” 


¿Saben
lo que significa?... Esto, señores, es el comienzo de la guerra. A partir de
ahora puede suceder cualquier cosa.


–Cuéntales
lo que quieren hacer con las peregrinaciones –le animó Gigi.


–Lo
tienen ya muy atado. El grupo de empresas de la Travels ha constituido otra sociedad de contratación turística llamada Holy
Pilgrims –Santos Peregrinos, significa eso en español–. Ampliarán los
itinerarios habituales de Jerusalén, Belén y Nazaret con una nueva ruta a la
tumba descubierta. Como la profesora israelí dice que la tumba de Cafarnaúm era
conocida por los Cruzados, aprovechan para poner nombre al invento: lo llaman “Camino
de los Cruzados, la verdadera ruta al sepulcro de Santiago". Este
nuevo camino, al igual que el nuestro, parte principalmente de Francia
(Clermont, Toulouse, Amiens,...) y del corazón de Europa, pero en lugar de ir
hacia el oeste, se dirige al este por los mismos senderos que siguieron las
Cruzadas. Tienen proyectados varios itinerarios, cada uno de ellos representa a
una Cruzada. Combinan trayectos terrestres, fluviales y marítimos. Imaginaos la
cantidad de países que atraviesa y lo interesados que pueden estar en ello. Si
empiezan a obtener beneficios estamos perdidos. Pensad en cuántas
organizaciones pueden sumarse si la iniciativa continúa.


–Eso
que os ha contado Ferenc es lo realmente peligroso –retomó la palabra Giacomo
Borelli–. Ahí es donde debemos centrar nuestros esfuerzos. 


Arturito,
con la mirada desconcertada, sólo repetía:


–
¿Pero qué podemos hacer, qué podemos hacer...? 


–Según
lo veo yo –prosiguió Borelli–, tenemos tres frentes, El primero está en Israel;
el principal objetivo es la individua esa y lo que está diciendo; hay que
pararla los pies, contrarrestar sus argumentos. El segundo está en Francia; la Travels Trust es allí el problema. Por último, tenemos a los de aquí, en el arzobispado.
Es necesario que actuemos en los tres frentes al mismo tiempo. Poco importa el
dinero y los esfuerzos que hagan falta. Nos jugamos mucho, así que hay que
apostar al todo o nada. Había pensado también en cómo podríamos repartirnos el
trabajo. Tú, Sito, te encargas de los asuntos de aquí, pero ten cuidado con lo
que haces, no tomes ninguna decisión sin consultarme, quiero conocer todo lo
que proyectes y lo que hagas. 


–De
acuerdo, a tus órdenes.


–Ferenc,
tú procura sondear a los de la Travels; es muy importante que entremos
en contacto con ellos; yo te acompañaré hasta donde sea menester, y, por favor,
no repares en medios, usa toda nuestra organización si es preciso; si
fracasamos aquí poco importa lo que consigamos en otros lugares.


–Mañana
mismo salgo para Francia.


–En
cuanto a Israel, es donde menos posibilidades tenemos de intervenir. No
contamos con infraestructura suficiente. A no ser que tú, Arturito, como otras
veces, nos eches un cable.


Arturito,
tras mirar a los demás, hizo una señal con la mano para que Gigi Borelli se
levantara de la silla. Él también lo hizo y se alejaron ambos de la mesa, en la
que continuaron hablando Piñeiro y Ferenc.


– ¿Qué
sucede? –interrogó Borelli.


–Quería
preguntarte si es absolutamente imprescindible hacerlo otra vez.


–No
hay más remedio. Si no sabemos lo que ocurre en Jerusalén tendremos poca
información para actuar aquí y en Francia.


–No
sé, no sé. Con todo tan revuelto puede resultar más difícil. Tal vez esa
persona no quiera hacerlo ya, es arriesgado...


–En
ello nos va el empeño. Tú lo sabes bien. Es necesario hablar otra vez con ese
rabino que conoce el...


–Chisst
–le cortó Arturito llevándose el dedo a los labios, indicándole silencio–. Baja
la voz, no quiero que Sito ni Ferenc sepan quien nos pasa la...


–Bueno,
¿es posible o no es posible? Ahora no puedes rajarte. A mí me da igual si lo de
ese sepulcro de mierda es verdad o mentira, pero no voy a permitir que nuestros
competidores nos jodan el negocio ¿entendido?


–Lo
voy a intentar, pero necesito tiempo, no me agobies.


Después
de esta breve conversación volvieron a la mesa; Gigi, sin sentarse, habló a
Ferenc y a Piñeiro: “Vamos, mañana nos vemos en mi despacho y concretamos los
detalles. Tenemos mucho que hacer durante los próximos días”.
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INFORME DEL PRIOR DE FERROVELLO AL SEÑOR ARZOBISPO


Monseñor:


Me he
decidido finalmente a enviarle estas notas. 


Trato,
pues, de anticipar un resumen de lo que en mi opinión está sucediendo y hay
tras los últimos acontecimientos. No cabe duda, por otro lado, que el asunto
merece ser tratado con extensión más amplia que la de esta nota, pero tiempo habrá
para ello. Y si no frenara el impulso de la pluma, monseñor vería correr una
péñola afanosa de razonar en verdad y en justicia las conductas de los unos y
las opiniones de los otros.


Como
no deseo tampoco dejar para luego cuestiones que considero de capital
importancia, aunque resulten dolorosas, le diré que si bien la intervención en
este asunto por parte de don Patricio era ineludible dada su especialización,
la elección de Amaro ha sido un error. Admito que inicialmente me pareció
oportuno y necesario por los conocimientos que posee del actual Estado de
Israel y por los contactos que todavía mantiene con el mundo universitario
israelí. A posteriori lo considero un problema más que una solución. Las vinculaciones
de Amaro que nos parecían un apoyo se han convertido a la postre en un obstáculo
para llegar a la verdad. Nos desprestigian. Debe ser apartado del tema cuanto
antes.


En lo
que se refiere a la profesora Ben Zacut, si bien no puede negarse su prestigio
internacional en el ámbito de la arqueología bíblica, tiene, en lo que a
nuestro tema se refiere, un grave inconveniente que por sí solo bastaría para
hacerla sospechosa. Es sefardita, pero no de los sefardíes que sienten
nostalgia de España y aprecio por sus cosas, sino de aquellos otros que guardan
el resentimiento y el odio en su corazón y que harán lo que sea por dañarla y
dañarnos. A mayor abundamiento, el artículo de prensa que luego le resumiré
muestra bien a las claras hasta qué punto se trata de una mujer descreída, no
sólo capaz de atacar a los católicos sino de socavar los más señeros hitos de
su propia fe judía.


En
cuanto al informe que nos ha sido presentado, tras haberlo estudiado con otras
personas, considero que es un auténtico galimatías y se presta a las más
variopintas conclusiones. Falsas pruebas y sutiles manipulaciones aparecen por
todas partes, pero tan bien realizadas que va a resultar muy difícil desenmascarar
el engaño. Pero no por ello deja de ser una fábula trabucada con infinita
hojarasca y palabrería insulsa, sólo sostenida por los que deben su opulencia y
beneficios a maniobras como esta.


En
primer lugar, le hago un resumen del artículo aparecido en un diario, cuyo
contenido, por la trascendencia que tiene, debería llevarnos a extremar nuestro
celo.


Titulares:


Una
arqueóloga remueve los fundamentos religiosos y culturales de judíos y
cristianos.


Dice
haber comprobado que buena parte del Antiguo y del Nuevo Testamento no narran
hechos reales sino leyendas


Autor: 


John Goldstein. Corresponsal en
Jerusalén


Texto:


La
arqueóloga Ben Zacut acaba de publicar un extenso artículo en el que expone su
teoría: los principales hitos reflejados en la Biblia son leyendas creadas después. Así lo demuestran las excavaciones realizadas en los
últimos decenios. Esta argumentación ha recibido las primeras críticas por
parte de quienes consideran los textos sagrados como una revelación divina.
“Los israelitas no vagaron por el desierto, ni conquistaron en una campaña
militar la tierra de Canaan, la gran monarquía de David y Salomón que en la Biblia se describe como un gran poder regional, no fue más que el pequeño reino de una tribu.
Ya´aqob, el hijo de Zebedeo, nunca viajó a España ni mucho menos estuvo
enterrado en Compostela”  Así de claro lo expone en el artículo publicado en la
revista especializada Ha´aretz. Y añade: “no hay ni una prueba arqueológica que
sustente esos relatos. Más bien al contrario, los hallazgos demuestran que esos
hechos nunca ocurrieron. El asunto es especialmente claro en lo que se refiere
al traslado del cuerpo de Ya´aqob, llamado por los cristianos apóstol Santiago,
a España”. Ben Zacut es consciente de la controversia que estas aseveraciones
van a generar. De hecho ya se han producido los primeros choques que serán
mucho mayores y más furibundos cuando se difunda el contenido íntegro de las
investigaciones: “Es un insulto al honor y a la integridad de la historia” se
señala en determinados ámbitos eclesiásticos. “Es una maniobra que responde a
inconfesables intereses económicos” añaden en círculos empresariales europeos.
Los sectores menos radicales prefieren rehuir la polémica. La importancia no
está, según ellos, en si los hallazgos arqueológicos corroboran o desmienten
las tradiciones piadosas. Se trata fundamentalmente de una base, ya sea
histórica o de leyenda, que justifica por sí misma la existencia de las peregrinaciones.


La
publicación del artículo de Ben Zacut vuelve a poner de actualidad un asunto
que provoca un profundo apasionamiento. Esta arqueóloga ha participado en
numerosas excavaciones de lugares históricos y bíblicos en Israel. Es profesora
del Departamento de Arqueología Bíblica de la Universidad de Jerusalén.


Aunque
otros expertos y arqueólogos ya habían apuntado con anterioridad, desde hace
años, tesis similares a las expuestas por Ben Zacut, lo habían hecho sin la
contundencia y pruebas que ahora se ponen sobre la mesa. Hasta el presente esas
revelaciones científicas habían sido sistemáticamente rechazadas por los
sectores más conservadores y con intereses en el mundo de las peregrinaciones. 


Se
trata, en todo caso, de un asunto que tiene profundas derivaciones en el
terreno religioso, en el económico y en el político. Para algunos sectores, lo
recogido por las tradiciones y determinados relatos sagrados es una verdad histórica
incuestionable. Es, en opinión de muchos de ellos, el único referente y lo que
da legitimidad a la expresión popular de la religiosidad e, incluso, a determinados
sentimientos nacionales. La polémica está servida”.


 


En
segundo lugar, quiero advertirle que al socaire de estas o similares sinrazones,
violentando la verdad histórica y la tradición piadosa, grupos económicos
mordisquean para apoderarse de un tanto por ciento del pastel turístico. Andan
a tarascadas por ver quien echa en su alforja el mejor botín. Las sospechas que
desde que conocimos los primeros datos guardaba en mi mente, acrecieron cuando
he conocido que se espera un aumento de peregrinos hacia los Santos Lugares. Y
el recelo culminó en desánimo al saber que varias organizaciones turísticas,
como la Travels Trust, están enredando y metiendo las garras.


¡Vea
las tretas realizadas con mañas zorreras, qué de manipulaciones descaradas,
cuántos pretenden hacer su agosto al son de viva quien vence! 


Créame,
monseñor, si le digo que me desagrada hablar en estos términos. Mi alma se
llena de asco, vergüenza y tristura, hesitando entre los lloros y los
improperios hacia quienes van a sacar provecho en última instancia.


Volviendo
al informe que nos ha presentado don Patricio sobre los descubrimientos de la
profesora Ben Zacut, le diré, para valorar cabalmente su tan alardeada solidez
argumental, que han utilizado varios documentos supuestamente pertenecientes a
los Cruzados. Opino que no podían haber elegido peores colaboradores para
tamaña empresa: los historiadores de prestigio saben de la dudosa fiabilidad de
tales fuentes y que los cruzados, apenas pusieron pie en tierras bíblicas, se
lanzaron a una búsqueda tan fanática como desordenada de reliquias. Unas veces
los hallazgos fueron genuinos, como el de la Lanza que atravesó el corazón sagrado de Jesús, pero otras muchas eran falsificaciones. Y, llegado este momento,
me pregunto si  no será tal el caso del sepulcro que pretenden mostrar como
auténtico. Usted conoce también la sarta de leyendas medievales sobre el Santo
Grial, todas ellas nacidas con el retorno a Europa de unos caballeros que
salieron de ella con la fe inmaculada, pero volvían, después del prolongado
contacto con infieles, infectados de prácticas heréticas y de peligrosas creencias
hechiceriles.


Desgraciadamente,
a todo lo anterior debo añadir que varios historiadores españoles, negadores de
la venida de Santiago a España, comienzan a desenterrar las polvorientas tesis
antijacobeas aparecidas en el siglo XVIII. En especial las de Gregorio y Juan
Antonio Mayans y Siscar. Expongo a monseñor algunas de las argumentaciones que
se están aireando, entresacadas de las tesis de los hermanos Mayans, para que
vea la hiel que emanan. Se las muestro con la redacción y ortografía originales:


“Carta
de Gregorio Mayans:


Aunque
soi amantíssimo de las glorias de España, i procuro promoverlas quanto puedo,
desestimo las falsas, i entretanto que en España no se permite desengañar a los
crédulos, me alegro que aya eruditos estrangeros que lo procuren, i que uno de
ellos sea el P. Mamachi por lo que toca a la venida de Santiago a España que
tengo yo por una fábula mui mal ideada (...)


VIII.
En el Oficio Mozárabe ai testimonios contrarios a la venida de Santiago a
España.


IX.
Otros testimonios del mismo Oficio Mozárabe, que favorecen la narración de la
venida de Santiago a España, no tienen la antigüedad que comúnmente se cree,
antes bien son posteriores a los negativos. (...)


XI. La
obra de san Isidoro “De ortu et obitu Patrum”, además de ser posterior a otras
en que se avía negado antes la venida de Santiago a España, tiene interpolaciones
innegables.


XII.
Las obras atribuidas al Papa Calixto II, donde se afirma la venida de Santiago
a España, son apócrifas. (...)


XV. La
traslación de las reliquias de Santiago de Jerusalén a Galicia es contraria a la Historia Sagrada.


XVI.
Esta traslación se escrivió después de averse descubierto en Galicia el cuerpo
de Santiago, sin entrar en disputa qué cuerpo sea éste. (...)


XVIII.
La tradición de la venida de Santiago a España es moderna, porque tuvo su
principio en el siglo séptimo.


XIX.
Esta moderna tradición de la venida de Santiago a España se opone a la antigua
tradición de la iglesia romana.


XXI.
La tradición moderna de la venida de Santiago a España se opone a la Divina Escritura.  (...)”


 


Con estas
y otras lindezas viperinas que serían largas de referir, se están desgañitando
algunos, echando en saco roto, sin analizarlos siquiera, testimonios sobre el
Apóstol tan valiosos como el Breviario de Braga y las lecciones de San Basileo,
 la Historia Sagrada del maestro Flórez,  las obras de San Isidoro de Sevilla...


En
este momento vienen a mi mente, y hago mías, las acertadas palabras del
ensayista Papini: "Algunos historiadores aseguraron hace casi setenta años
que la investigación histórica traería el fin de las religiones, y especialmente
de la cristiana. De hecho, hace mucho tiempo que los incrédulos nos desafían en
el campo de la historia. Aceptemos el reto; yo abrigo la esperanza de que la Historia (con mayúsculas), reconstruida y expuesta católicamente, nos ha de traer preciosos e
inesperados auxilios para la futura apologética".


La
 Historia,
monseñor, ha sido presa de gente que la ha encorsetado en la mera cronología y
en los documentos de los archivos; o, lo que es peor, puesta en manos de materialistas
ateos y al servicio de oscuras ambiciones. Quienes esto hacen no pretenden
apuntes en el orden trascendente, mirando la enjundia y no la corteza del
asunto (lo que nos llevaría de continuo tras el hilo de la nervatura
histórica), sino dejarnos perdidos en el laberinto de la casuística y de las
menudencias.


Pero
si alguien, recogiendo con empeño y doctrina la tradición de San Agustín y de
Bossuet, supiera interpretar la Historia a la segura luz de la Revelación, creo que se descubrirían maravillosas correspondencias entre los hechos
históricos y los escritos revelados. Ello acrecentaría nuestra certidumbre de
la perpetua intervención divina en las cosas de la tierra, y ofrecería una
confirmación positiva e irrefutable de nuestra fe.


Como
le decía en el inicio, no dudo que el tema merece ser tratado con mayor
amplitud, y así se lo haré llegar a monseñor. Pero con lo aquí referido podrá
formarse una idea sucinta. No hallará entre sus líneas ningún afán por ocultar
la verdad, sino, muy al contrario, el deseo de que ésta resplandezca sin contaminaciones
de intereses espurios y malintencionados.
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El
arzobispo hizo llamar a su secretario.


Antonio
era pequeño y achaparrado. Su mirada, a través de las gafas doradas, revelaba
un espíritu perspicaz y sutil. En varias situaciones graves había actuado con
prudencia y eficacia, y por eso el arzobispo le había tomado confianza y
comentaba con él los temas internos del arzobispado. Conocía los laberintos de
la curia como nadie.


–Antonio
¿Conoces a un dirigente de la Confederación de rutas jacobeas llamado Gigi?


–Personalmente
no, pero hace tiempo que sigo su trayectoria. Su nombre completo es Giacomo
Borelli. 


– ¿Y
qué te parece?


–Considero
que es una persona muy emprendedora, y ambiciosa, diría yo. Últimamente anda
mucho por Santiago. Hace poco la Confederación ha celebrado aquí un congreso y las comidas se han hecho en el restaurante Moriae. ¿Puedo preguntar a monseñor por
qué muestra tanto interés por él?


–Naturalmente.
Ha llegado a mis oídos que este señor sabe cosas que no debería sobre la tumba
de Israel.


–Bueno,
el tema está ya en la calle. Varios periódicos extranjeros llevan tiempo
comentándolo y en la prensa nacional otro tanto. Los miembros de la Confederación se mueven en varios países, tienen muchos contactos, especialmente en Francia.


–No me
refería a eso, sino a algo más grave. Parece que conoce el contenido de
nuestros informes.


– ¿De
nuestros informes?


–Sí.
Te voy a hacer una pregunta arriesgada ¿De qué lado estaría este hombre en una
situación de conflicto?


–Creo
que tiene una rara habilidad para aparentar que no toma partido, pero jugará
siempre a favor de sus intereses. No considero conveniente buscar su apoyo, ni
el de la organización a la que pertenece, en ningún supuesto. No sé si esto
contesta a monseñor.


–Sí,
pero no deja de ser una contrariedad. Lo peor que puede sucedernos ahora es que
personas o grupos ajenos enreden la madeja más todavía, y que lo hagan sin
control alguno por nuestra parte.


El
prelado tenía una manera de apretar los labios que subrayaba la expresión
enérgica del rostro. La preocupación que sentía en esos momentos realzaba las
profundas arrugas de su frente.


– ¿Y
sabe monseñor cómo se ha filtrado?


–Pues
no. Por eso te he llamado.


– ¡A
mí! En ningún caso he... 


–No te
preocupes. Por el momento no tengo ningún sospechoso, aunque en principio todos
lo somos,  yo incluido.


– ¿Qué
quiere que haga?


–Conoces
los rincones de esta casa mejor que yo, así que ya estás buscando pistas.
Empieza por Patricio, y de ahí en adelante con todos los demás.


 


3


Gigi
Borelli mordisqueaba un emparedado de jamón y queso al tiempo que inspeccionaba
los papeles que tenía sobre la mesa.


Cada
poco salían de sus labios frases entrecortadas. 


“Arturito
y su amigo han hecho un buen trabajo, sí señor; así que esto es lo último que
han tramado los israelíes, buen informe, sí señor; el Samuel ese es un fiera,
con todo esto que me han mandado le amargo la vida a la tía esa, fijo,  y a
otro alguno también.” 


De vez
en cuando caían miguitas de pan que él recogía con la yema del dedo corazón y
depositaba en el cenicero; allí se mezclaban con los restos de los cigarrillos
y un habano a medio consumir.


“Así
que no andaba yo tan equivocado, vaya, vaya, parece que alguien está recibiendo
dinero de la Travels Trust; pues esto hay que aprovecharlo; mañana va a la
prensa.” 


Se
levantó al cabo de un tiempo y acercándose a una pequeña nevera que tenía detrás
de la mesa extrajo un bote de cerveza. Sopesó el bote con la mano izquierda, lo
agitó ligeramente y luego tiró de la anilla de apertura saliendo la cerveza a
borbotones. Antes de que se derramara la espuma lo acercó a los labios, bebió
con ansiedad y, tras unos segundos, eructó largamente. A continuación retornó a
sentarse.


“Tengo
que ir a Moriae y hablar con el jodido Sito, vaya animal; y hay que preparar
los pasquines, se están retrasando demasiado, al final tendré que estar yo en
todo; el tema de la Comisión para las obras sociales está a medio gas ¡qué
desastre...!”


Terminado
el emparedado barrió con la palma de la mano las migas que quedaban sobre la
mesa, sacudió algunos papeles para desprender los últimos residuos de pan y
seguidamente sacó un habano del bolsillo interior de la americana, lo encendió
a toda prisa y volvió a sus cavilaciones.


“Debo
confirmar mi asistencia a la reunión de Niza y asegurar las reservas de Arturito
y los demás. 


Pero
vamos bien, yo creo que vamos bien. Si las negociaciones de Niza resultan como
yo espero estamos salvados. Y van a salir bien porque los tenemos agarrados por
los huevos, al menos a los de Travels Trust y la Holy Pilgrims. Hemos debilitado sus justificaciones gracias a los de Jerusalén. O
mucho cambian las cosas o en Niza se bajan los pantalones al segundo día. Por
esta parte no creo que haya sorpresas.


Con el
grupo Pelerins no lo tengo tan claro; dicen que se han fusionado pero de
momento anda cada uno por su lado; además, me da la impresión de que están
dispuestos a jugar a dos bandas, con la Travels para continuar explotando las rutas a Tierra Santa y con nosotros para meter la cuchara en el Camino de
Santiago. El presidente del grupo me parece un hijo de puta de mucho cuidado y
está convencido de que tiene poco que perder en la negociación, pero se equivoca;
a ver si Ferenc me consigue finalmente todos sus trapicheos y se los rebozamos
por la jeta, se piensa que no sabemos lo del blanqueo de dinero y los apartoteles
en Menorca. Con el vicepresidente lo veo más fácil, es un pesebrero y en cuanto
le insinuemos algo pone el cazo, seguro, habrá que llenárselo bien, y luego a
tragar con las propuestas que pongamos encima de la mesa.”
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Amaro
la vio acercarse. Con ella retornaban todos los recuerdos, todas las caricias.
Se aproximaba hacia él;  la sonrisa de siempre, los ojos alborozados, el
caminar ágil. Algunas arrugas alrededor de los ojos y en la frente marcaban los
años transcurridos desde la última vez que se vieron. ¡Dios mío, lo que había
querido a aquella mujer!


Ahora
la tenía delante, como si el tiempo no hubiera pasado y como si los gestos que
a continuación haría cada uno de ellos fueran los habituales entre personas que
se han visto con asiduidad. Nada, sin embargo, podía ser igual que antaño
–pensó–.


En un
primer momento, indecisos, optaron por darse la mano, manteniendo una distancia
que realmente ninguno de los dos deseaba; finalmente se aproximaron y se
rozaron las mejillas. Amaro lo hizo de forma más fría y protocolaria. Ada
apretó la cara con fuerza y la mano que posó sobre el hombro del sacerdote
también presionó suavemente. En seguida se separaron. A ella le pareció que
Amaro conservaba su mismo pelo rebelde, pero entreverado de canas. Las
facciones del rostro se le habían endurecido, era más anguloso. Amaro vestía
con chaqueta sport, camisa de cuello alto y pantalones vaqueros. Ningún signo
externo de su ministerio.


–Ada...


–Amaro,
Amaro, no sabes cuánto me alegro de verte.


–Yo
también me alegro.


–
¿Cuánto hace que no estábamos como ahora?


–Desde
luego un montón de tiempo.


–Años,
hace años.


–
¿Cómo estás Ada, cómo te va la vida?


–En
general bastante bien, si no tenemos en cuenta lo que está sucediendo ahora.


–De
vez en cuando recibo prensa y revistas desde Israel. Por ellas veo que has ido
progresando.


–No te
creas todo lo que dicen los periódicos –le contestó Ada riéndose, cómplice–. A
veces lo que cuentan se parece poco a la realidad.


–
¿Sabes? tenía miedo de encontrarme contigo.


–
¿Miedo? ¿Y cómo puedo darte miedo yo?


–La
palabra miedo quizá no sea la más adecuada. Después de que me llamaras he
dudado muchas veces si venir o no. Me preguntaba si debía de hacerlo en mi
actual condición, también si este encuentro no me perjudicaría más aún ante los
que me calumnian. Podría ser la ocasión que estaban esperando.


–No
creas que yo no he tenido eso en cuenta...


Amaro
la interrumpió y continuó hablando. Tenía ganas de explicarse ante ella, como
si eso le ayudara a disipar la culpabilidad que sentía.


–Pero
pensé, yo con Ada estoy en deuda para siempre –a continuación le hubiera
gustado decir: “mi condición de sacerdote no puede ser un obstáculo para ayudar
a alguien acosado como tú; menos aún si se trata de una persona por la que
siento tanto afecto” pero se mordió los labios y esas palabras no salieron de
su boca–. Y aquí estoy –prosiguió–. Después de verte me alegro de haberlo
hecho. No me arrepiento.


–Yo
también dudé mucho antes de llamar. Sabes que desde entonces nunca te había
pedido que nos viéramos. Jamás lo he intentado.


–Lo
sé, Ada, y te lo agradezco.


–También
conoces que he estado varias veces en España y no te he llamado.


–Efectivamente,
así ha sido.


–Reconozco,
Amaro, que he deseado verte y estar cerca de ti. Tampoco te voy a engañar en
eso. Pero ahora no tienes nada que temer en ese sentido, ni en ningún otro. 


–No
tengo ya ningún temor. 


–Te he
llamado porque, teniendo en cuenta lo que está pasando en mi país, quería que
alguien de confianza me contara lo que sucedía en España. Inicialmente pensé en
Patricio, pero luego me dije ¿por qué tengo que renunciar a ver a Amaro? ¿Sólo
porque es ahora sacerdote? ¿Por qué no puedo llamarle y quedar con él? Más o
menos eso es lo que ha pasado.


–Me
alegro de que al final me hayas elegido a mí en lugar de a Patricio –respondió
Amaro sonriendo–; de todas formas él no hubiera podido venir a Francia.


– ¿Qué
le pasa? ¿Está en Irlanda, huyendo de la quema?


–Patricio
está en el hospital.


– ¿En
el hospital?


–Sí.
Lo encontraron de madrugada, hace unas semanas, lleno de magulladuras y una
costilla rota, sin varios dientes. Le han dado una paliza. 


–
¿Quién?


–Todavía
no se sabe. Algunos están acusando a grupos de cabezas rapadas; dicen que ha
sido  un ataque indiscriminado y cosas así; yo no me lo creo. Quien quiera que
haya sido fue directamente a por él.


–
¡Pero cómo puede tener enemigos una persona como Patricio, si es incapaz de
hacer mal!


–Ya
ves cómo está el panorama.


– ¡Qué
animales!


–En
estos momentos, cualquiera que no diga exactamente lo que algunos quieren es
una escoria y un enemigo. Estoy comprobando en propia carne que no se andan con
chiquitas. Nadie se libra. A cada uno le dan lo suyo.


– ¿Qué
está pasando contigo?


–Para
empezar, encontré una mañana las cuatro ruedas del coche pinchadas. Imagínate
el contratiempo. También se han repartido unos pasquines, por supuesto
anónimos, en los que se me insulta y calumnia. Y lo que están publicando
algunos periódicos no quiero ni contártelo. 


–
¿Pero qué dicen?


–Se
meten con mi trabajo en la Comisión de obras sociales: negligencia en la
gestión, amiguismo, veladas acusaciones de malversación. Parece como si toda mi
trayectoria allí hubiera sido un tremendo error. Esto último me está costando
asimilarlo. Comienzo a estar harto.


– ¡No
abandonarás ahora la Comisión!


–Pues
no descarto hacerlo.


–
¡Después del tiempo que has dedicado, del esfuerzo que has puesto!


–Ando
bajo de moral con ese tema. De todas formas ya no soy tan necesario como al
principio. Se ha creado un buen equipo, pueden hacerlo perfectamente sin mí.


–No
sería lo mismo.


–Creo
que sí sería igual. Además, empiezo a necesitar más contacto con la realidad.
Ocupar puestos de dirección se hace a costa de la proximidad con las personas;
la gestión te aleja de ellos.


–Eso
que dices son excusas que te estás buscando.


–No,
Ada, no. Si pierdes la perspectiva de los problemas, si te acomodas a las
circunstancias, estás acabado. Puede que triunfes como gestor, pero como ser
humano has finalizado. Para mí lo importante es la proximidad con el que sufre.


–Eso
lo puedes tener siempre si te organizas bien.


–A lo
mejor tienes razón, pero yo ahora lo veo así. Quizá me han pillado en una época
de debilidad.


– ¿No
habrá algo más que no quieres contarme? 


–Pues...


– ¿Hay
otras cosas? –insistió la mujer.


–Están
utilizando nuestra amistad para dejarme fuera del tema, dicen que soy un
obstáculo más que una ayuda, y... –se detuvo Amaro un momento antes de
continuar–.


–Y
¿qué?


–Y
vierten montones de basura sobre nosotros dos, sobre nuestra antigua relación.
La bazofia corre de boca en boca y se insinúa hasta en la prensa. Hay gente que
me mira ya de una forma extraña.


– ¿Es
eso entonces lo que te pasa? 


–No
quiero que por mi culpa, o a través mío, te hagan daño. Si alguien quiere venir
contra mí que lo haga, pero sin mezclarte.


– ¿Qué
dicen de mí?


–Además
de lo anterior, cuentan tantas estupideces que si no fuera por las
circunstancias sería para tomárselas a risa. En algunos medios de comunicación
te acusan de odiar todo lo español, de que estás resentida y que por eso
escribes lo que escribes y haces lo que haces. 


–
¡Vaya ocurrencias! ¡Qué poco me conocen!


–Fíjate,
han llegado a decir que tus descubrimientos sobre Santiago el Mayor son la
revancha de los judíos sefardíes por la expulsión de España. Algo así como una
venganza histórica, al cabo de quinientos años, utilizando uno de los símbolos
más genuinos de la identidad nacional española. La España de los Reyes Católicos, la España que os mandó al exilio, tenía como seña de identidad
al santo compostelano. Ahora, a través tuyo, los sefarditas estáis devolviendo
el odio, el resentimiento que os arrojó de vuestras casas. 


–Mentiras,
eso es todo mentira.


–Los
más extremistas hablan de conjuración judía contra la religión católica. El
antisemitismo se está desgañitando estos últimos meses. Oigo cosas que me ponen
los pelos de punta. 


– ¿Por
qué se me ataca así? Yo sólo soy una investigadora.


–Te
consideran la cabeza visible de un complot.


–
¡Detrás de mis investigaciones no hay ninguna conjuración! Me dedico a buscar
huellas, rastros del pasado, y los interpreto.


–Muchos
consideran que el pasado está ya escrito y es inmutable.


–Me
niego a aceptar posturas dogmáticas de ese tipo –Amaro volvió a contemplar con
agrado el rictus de sus labios al enfadarse y las arrugas de la frente, que
como una sombra se le aparecían en esos momentos–. 


–Esa
es una parte del problema, que no aceptas lo que algunos consideran verdades
reveladas.


–Si
alguien tiene otros datos que los exponga, que me los muestre. Estoy dispuesta
a debatir cualquier tema, a rectificar si es preciso. Pero no a que se me
ataque y se me ensucie.


Amaro
la miraba y reconocía cada uno de los gestos. Eran movimientos que creía tener
olvidados. La memoria, cicatera, suele guardar unos cuantos rasgos de las
personas queridas y empuja hacia el olvido a muchos otros, aparentemente no tan
esenciales. Sin embargo, estos últimos forman el día a día de nuestra relación
y son los que nos permiten reconocer a la otra persona. ¡Cómo he podido olvidar
ese movimiento de la mano al hablar! –se decía el sacerdote.


–Quienes
más te atacan –prosiguió Amaro– no tienen otros datos, ni los necesitan
tampoco. Sólo tienen intereses. Su cabeza es un bolsillo que les duele únicamente
cuando comienza a vaciarse.


– ¡Qué
asco me da todo esto! –exclamó la profesora. En el fondo, no creas que me
extraña. En mi país, aunque de forma distinta, las cosas tampoco están mucho
mejor. Los grupos ultraortodoxos y los radicales presionan mucho. Han hablado
con el rector de la Universidad y le han pedido que me retire de la cátedra,
que me expulsen de la Facultad. El propio decano está asustado. Antes tenía
mucho interés en que se publicara todo. Ahora dice que me espere, que hay que
hacer más comprobaciones.


–No
creo que se atrevan a llegar a más.


–Sí se
atreverán. Lo peor de todo esto, lo que más me duele, es que varios grupos
económicos han utilizado los descubrimientos para sacar beneficios. Están
montando nuevas rutas turísticas con las peregrinaciones.


–Ya me
lo habían contado.


–Pero
yo no tengo la culpa de eso, Amaro.


–Los
periódicos de España dicen que sí.


– ¡Ah,
sí! ¿Y qué falsedades cuentan esta vez?


–Que
hay un acuerdo entre los operadores turísticos y tú.


– ¿Un
acuerdo? ¿En qué sentido?


–Tú
sacas a la luz los "descubrimientos" que ellos necesitan para montar
los negocios y, a cambio, te pagan los trabajos de investigación.


– Otra
necedad más. No pueden aportar ninguna prueba en ese sentido.


–Pues
varias revistas han publicado listas de entidades que financian a la Universidad de Jerusalén, a tu Facultad en concreto.


–Los
trabajos de excavación son muy caros y se costean tanto con aportaciones de
organismos públicos como de empresas privadas; se hace así en todo el mundo
¿qué hay de malo en eso?


–Entre
la empresas que aportan dinero aparece la Travels Trust, con eso tienen bastante y lo cuentan como si fuera la prueba definitiva.


–Puede
que algún operador turístico financie los proyectos, yo no lo sé, tú sabes que
yo no controlo el tema económico, que lo lleva directamente la Universidad. En todo caso, de ahí no puede deducirse la existencia de un acuerdo.


–Ya te
he dicho que aprovecharán cualquier indicio y cuando no los tengan se los
inventarán. Tampoco esperes que alguien te plantee un debate científico; son
especialistas en el arte de la insidia, así que nunca irán a una confrontación
directa.


–
¿Nada podemos hacer entonces?


–Sí.
Sí que podemos.


–
¿Qué?


–Mantener
la calma, de momento. Y esperar. Esta tormenta se irá y cuando todo se haya sosegado
será la ocasión de hablar. En tu caso defender los descubrimientos que has
hecho. Al fin y al cabo no te has metido con nadie en concreto. No has hecho
ninguna acusación.


–Por
eso me duele más oír las que me hacen.


–Esto
pasará, Ada, pasará. En el momento que consigan un cierto equilibrio económico,
cuando el reparto de ganancias sea satisfactorio para todos, se calmará. 


–Es
repugnante.


–El
fondo del asunto les da igual. ¿Tú crees que les importa mucho si el cuerpo de
Santiago El Mayor ha estado alguna vez en España o si nunca salió de Galilea?
Tú y yo sabemos que el impulso que mueve a un peregrino es algo más que unos
huesos, por muy santos que sean. 


–Es
tan claro lo que dices que no sé cómo hemos podido llegar a esta situación.


–Estamos
así porque lo esencial les da lo mismo, ya te lo he dicho. A unos sólo les
interesa el negocio actual y a los otros el tinglado que pretenden montar a
costa de tus afirmaciones.


–Se me
está poniendo dolor de cabeza sólo de oírlo. Si no te importa cambiamos de tema.



–Como
quieras.


Durante
un tiempo que a Amaro se le hizo extremadamente largo permanecieron en
silencio. Como si agotado el tema de conversación no supieran encontrar uno
nuevo o, por el contrario, temieran ambos hablar de algo que pudiera resultar
embarazoso para el otro. Ada se había quedado ausente, mirando fijamente al
vaso de refresco que tenía entre las manos, girándolo y jugueteando con los
cubitos de hielo. Amaro la observaba en silencio sin atreverse a sacarla de su
ensimismamiento. La mujer vestía una blusa ligeramente transparente y una falda
corta que dejaba ver sus rodillas y las piernas que tanto le turbaron en otros
tiempos. Estaba realmente hermosa, con esa serenidad que va dando la madurez y
que hace extraordinariamente atractivas a muchas mujeres. Amaro sentía crecer
por momentos el deseo de acercar la mano hasta el rostro de Ada y acariciar sus
mejillas, en un acto que no sabía muy bien si sería de consuelo o de cariño.
Pero se contuvo. En cambio se atrevió a hacerla una pregunta que llevaba mucho
tiempo inquietándole. 


– ¿Te
has casado?


Ada,
sorprendida, dejó de agitar los cubitos de hielo pero apenas modificó su postura.


–No,
no me he casado. He tenido poco tiempo para esas cosas. Las clases y las
excavaciones me ocupan tanto que apenas si queda algo para mí misma.


– ¿No
has tenido tiempo?


–Es
cierto que dedico poco tiempo a todo lo que no sea mi trabajo, pero –la
profesora levantó entonces los ojos y miró directamente a los de Amaro– ahora
que me lo preguntas te voy a responder con toda sinceridad. Mira, me había
jurado no decírtelo nunca; no quería interferir en la decisión que tomaste entonces.
En realidad sigo soltera porque no he encontrado ningún hombre a quien haya
querido tanto como a ti. He tenido otras relaciones, como te puedes imaginar,
algunas realmente satisfactorias. Pero no quería engañar a nadie ni engañarme
yo misma. Tu recuerdo me perseguía, estabas demasiado presente. A veces me
decía, pero qué tonta soy, seguro que hay muchos hombres como él y mejores.
Pero no. A nadie he querido como a ti y a nadie voy a querer ya. Esa es la
verdad; esta es la única razón. Ya lo has oído todo y no sé si me arrepentiré
luego por habértelo contado.


Amaro
era el que estaba ahora nervioso, con la mirada huidiza; dudaba entre sonreír o
seguir sin hacer gestos que pudieran malinterpretarse. Finalmente, tras unos
segundos de titubeo, respondió.


– ¡No
sabes cuánto me halaga lo que estás diciendo! ¿Qué más puedo desear que el
afecto de una mujer como tú? –vacilando, pareciéndole que había puesto
demasiada vehemencia en las anteriores palabras continuó–. Sabes que te aprecio
y eres la mejor amiga que nadie pueda tener. 


–
¿Seguro que el haberme querido no ha sido un obstáculo para ti?


–No.
No creas que me avergüenzo o reniego de nuestra relación. Al contrario, mi
pasado, incluyendo las personas que he amado, forma parte de mí y me siento
orgulloso de él. Aquello que vivimos lo considero una de las épocas más plenas
de mi vida. Pero en su día hice otra opción y aunque no sin vacilaciones sigo
firme en ella.


–Entonces
tienes más suerte que yo, porque hace un rato, cuando nos hemos encontrado y,
sonriendo, me has mirado a los ojos y has pronunciado mi nombre, he vuelto a
estremecerme como entonces. Afortunadamente para ti es sólo un pasado que ni te
duele ni te quema. Para mí es puro presente.


–No
seas injusta conmigo, Ada, por favor.


–Perdona,
Amaro, tienes razón. Disculpa. Creo que ya he hablado bastante. Espero no tener
que arrepentirme.


–No,
mujer, después de tantos años sin vernos es normal...


–Tú puedes
hablar de ello con una serenidad de la que yo carezco.


–No te
confundas. Estoy haciendo grandes esfuerzos por contenerme. ¿Te piensas que yo
no he deseado muchas veces llamarte y volar junto a ti? Pues te equivocas. 


–Perdóname
otra vez, no quiero empujarte a nada, no quiero que digas cosas que luego...


–Y yo
quiero que ahora me escuches. Para mí tampoco ha sido fácil y continúa sin
serlo. Hace tan sólo unos momentos he sentido unas ganas tremendas de
acariciarte la cara y el pelo, como te gustaba, pero no debo, no puede ser...
no puede ser... 


–Tienes
razón será mejor que... 


–Escucha,
escucha. Antes te he dicho que aquello que sentimos y vivimos hace años es lo
que da sentido a buena parte de mi vida. Te lo digo con toda la sinceridad de
la que soy capaz: cuando en un momento de tu vida haces balance, sólo si has
amado o te has sentido querido sabes que ha merecido la pena. Lo demás: éxitos
profesionales, triunfos sociales, dinero, fama, bien está siempre que vaya
acompañado de lo otro. Hay una estrofa, en la liturgia católica, que lo dice
bien claro: "en el atardecer de la vida te examinarán del amor".


– ¿Y
qué nos quedará a nosotros de aquello, Amaro? en nuestro atardecer ¿qué me
quedará a mí?


–Nos
quedan los robles que una tarde de otoño vimos arder ¿te acuerdas?


–Los
estoy viendo todavía – al decirlo volvía a recordar, entre los árboles, el
brazo de Amaro deslizándose sobre su espalda –.


Y como
si aquel recuerdo fuera un sortilegio capaz de despertar gestos dormidos, Ada
vio la mano de Amaro acercarse hacia su pelo, acariciarlo con suavidad y
descender luego a las mejillas y la cara en un recorrido que, a fuerza de
deseado, le pareció tan fugaz como maravilloso.


Y
mientras eso sucedía, Ada lloraba para sus adentros, y repetía como una
autómata las palabras tantas veces recitadas, tantas veces oídas inconscientemente
durante los tiempos felices. Nunca pensó que ella misma pudiera llegar a
sentirlas tan dolorosamente un día:


“Yo,
yo te ofreceré perlas de lluvia traídas del país donde nunca llueve...


Yo
excavaré la tierra hasta encontrar tesoros que cubran tu cuerpo de oro y de
luz...


Déjame
ser la sombra de tu sombra, la sombra de tu mano, la sombra...”











Capítulo 6
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El
prior se dirigió despacio hacia el despacho del arzobispo. Como siempre, vestía
traje gris en el que no podía hallarse una sola arruga. El pelo negro, un poco
largo, peinado con raya a la derecha y de tan perfecta rectitud que más de una
broma le gastaban sobre el tiempo que tardaba en hacérsela. Se movía con un
ligerísimo contoneo. Llegó a la secretaría del arzobispo y con suavidad preguntó
si podía pasar hasta el despacho de éste. Le respondieron afirmativamente. 


–Buenos
días. Pase, pase –le indicó el arzobispo con desgana nada más verle asomar la
cabeza–.


–Muy
buenos días.


–Tome
asiento. Ahí mismo –le señaló uno de los sillones de madera y cuero que había
al otro lado de su mesa–.


Mientras
el prior rebuscaba en la cartera de mano que traía y sacaba papel y pluma por
si debía tomar alguna nota, el arzobispo, mirando con frialdad al recién
llegado, dijo:


–Quería
usted verme ¿no? 


–Efectivamente,
monseñor. Me gustaría darle cuenta detallada del asunto de Israel.


–Antes
de nada ¿Qué sabemos de Patricio?


–Continúa
en el hospital. Al parecer han surgido complicaciones. Tiene algunas lesiones
en el bazo que no le fueron detectadas inicialmente y eso está retrasando su
recuperación. De lo demás ya está mejor. Cuando hace tres días estuve a verle
parecía de buen humor y bromeaba sobre su propio aspecto; ya le conoce. Quería
a toda costa venir a hablar con usted sobre el tema que nos ocupa, pero le
dije: “lo importante ahora es recuperarse, Patricio; como la salud no hay nada;
olvídese de los demás problemas, que ya se irán resolviendo.”


–Supongo
que ya se conoce lo sucedido ¿no?


–Alguna
cosa ha trascendido. Yo conozco sobre todo lo que él mismo me ha comentado.
Según cuenta, abandonó el pub Irish Inn sobre las dos menos cuarto de la
madrugada. Allí tiene una tertulia con varios amigos y conocidos. Salió
acompañado de un par de ellos y luego se quedó sólo; al poco le pareció que
varios individuos le seguían y aceleró el paso, pero se le echaron encima rápidamente
y le empujaron hacia un callejón que allí hay. Eran, cuatro o cinco personas
con pasamontañas en la cabeza. Entre la oscuridad y la lluvia apenas podía ver
nada; sólo recuerda que le insultaban y decían: ¡vete a Irlanda, aquí no
queremos extranjeros! y cosas por el estilo. Sintió que le golpeaban en la
frente y perdió el conocimiento; cuando volvió en sí estaba completamente empapado
y sangrando; dio voces, pidió socorro, y entonces llegaron varios jóvenes que
le atendieron y se encargaron de llamar a una ambulancia. Más o menos eso es lo
que ha pasado, según cuenta él, le repito.


–No es
mala persona este Patricio, aunque se obceca con los temas  ¿Y se sabe algo de
los agresores?


–Pues
no. Que yo sepa no se ha acusado a nadie oficialmente. La policía ha estado
interrogando a varios cabeza rapadas. Leí en la prensa que ya tenían
algunos sospechosos, pero al final no ha cuajado. Estamos como el primer día.


–Es
raro que no hubiera ningún testigo. Que nadie viera nada –insistió–.


–Tenga
en cuenta que eran las dos.


–Así
y  todo. Suele haber bastantes jóvenes en la calle a esas horas.


–Pues
hasta el momento no han aparecido testigos. En general la gente trata de
evitarse embrollos y complicaciones. Es un comportamiento rechazable, pero
muchos, por miedo o comodidad, prefieren callar a verse testificando en
procesos judiciales.


–Lamentablemente
eso es lo más usual.


La
recelosa actitud del prelado hacia el prior no había variado en el transcurso
de la conversación, y aunque procuraba ser cortés, interiormente estaba
midiendo el alcance de cada una de sus palabras –. 


– ¿Y
de Amaro, qué sabe? –volvió a interrogar el arzobispo. 


–Según
me han informado en la Comisión de obras sociales continúa en Guatemala. Cuando
dimitió del cargo de Comisionado se marchó a Centroamérica. Está visitando
varios de los proyectos de desarrollo que cofinancia la Comisión. Al parecer estará por allí bastante tiempo.


–Creo
que no se han portado nada bien con él.


–Tenía
enemigos. Seguro que muchos han aprovechado las circunstancias.


–De
todas formas siento pena por todo lo sucedido. Es un hombre honesto,
consecuente. A pesar de que he estado en desacuerdo con algunas de sus actitudes
le reconozco una entrega al alcance de pocos. Vino a verme unos días antes de
partir y, fíjese, no parecía triste; estaba convencido de que era lo mejor que
podía hacer. No mostraba tampoco ningún rencor, ni resentimiento por nada ni
por nadie –el prelado miró con intención al prior que parecía ajeno a sus palabras–.
¡Ojalá tuviéramos más como él!


–Le
advierto que antes de marcharse hizo también un viaje a Francia. Se ha
entrevistado con la profesora Ben Zacut, según me cuentan.


–Eso
es agua pasada. No hay que hacer leña del árbol caído – le cortó rápidamente el
arzobispo –. Ha solicitado usted verme, pues cuénteme lo que sea, no tengo
mucho tiempo.


–En
primer lugar, le diré que por el momento no se publicarán las tesis y
conclusiones del equipo de Ben Zacut. La Universidad de Jerusalén ha paralizado las excavaciones y mantiene los estudios bajo llave. 


–Esa
no es la solución –respondió con contrariedad–. No se trata de entorpecer los
descubrimientos sino de llevarlos por los cauces del rigor y la meticulosidad.
Lo que ha dicho esa mujer sobre el Apóstol Santiago debe ser oficialmente
comprobado o desmentido. No puede solventarse diciendo simplemente que se
guardan los papeles bajo siete llaves.


–Hay
otras cuestiones que aunque no nos afectan directamente también debe conocer
monseñor. 


–Pues
dígame.


–Se
trata de la especie de guerra habida entre agentes sociales, especialmente del
sector turístico.


–Ya me
comentó en su informe lo que, desdichadamente, estaba sucediendo. Nunca faltan
carroñeros cuando se anuncia la batalla –había en las palabras del prelado un
extraño tono de reproche y sus ojos escrutaban con más fijeza todavía al prior,
como si tratara de ir más allá de lo que decían sus labios–.


–Las
aguas bajan más calmadas. El enfrentamiento entre los operadores turísticos
está prácticamente finalizado. Ya no compiten entre sí.


– ¿Y
eso? ¿Cómo ha sido posible?


–Varios
representantes de la Confederación internacional de rutas jacobeas, entre ellos
don Giacomo Borelli, han tenido reuniones en Francia y Alemania con el grupo Pelerins,
 la Travels Trust y su filial la Holy Pilgrims. Estos últimos preparaban una campaña para desprestigiar el actual
Camino y ofrecer rutas alternativas hacia el sepulcro de Israel.


–Ya
–se limitó a responder sarcástico el arzobispo–.


–Según
me han informado, las reuniones han sido un completo éxito. Lograron alcanzar
un pacto que satisface a todos.


– ¡Qué
trapicheos, qué trapicheos! –la expresión del mitrado había ido ensombreciéndose
según oía las explicaciones de su interlocutor. En su rostro podía leerse una
interrogación, como esperando que el prior espontáneamente añadiera algo que no
terminaba de decir–.


–Creo
que es lo mejor que podía suceder, al menos en estos momentos –remachó el
prior–.


–Intereses
económicos como esos, por legítimos que sean, sólo sirven para entorpecer la
búsqueda de la verdad y las investigaciones científicas.


–Me
temo, monseñor, que esas interferencias sean inevitables. Hay que contar con
ellas.


–Volviendo
al tema inicial. ¿Ha valorado ya las repercusiones que ha tenido entre los
fieles la noticia sobre el descubrimiento del sepulcro? 


–Sabemos
por experiencias pasadas que si no hay novedades ni se habla mucho del asunto
todo se irá diluyendo. La fuerza de la tradición es más poderosa que esos
rumores.


– ¿Tan
sencillo?


–Hay
otras posibilidades. Dado que según el informe de Patricio falta una parte de
los huesos del Santo, siempre puede argumentarse que precisamente esos restos
que faltan son los que aparecieron en Compostela. Ni siquiera será necesario que
 la Iglesia se pronuncie sobre el particular. La piedad popular hará suya de
forma espontánea esta tesis. No lo dude usted monseñor.


–Veo
que lo tiene todo previsto.


–Yo,
monseñor, sólo he cumplido con mi obligación y con su encargo.


–
¿Está, entonces, satisfecho de su trabajo?


–No me
gusta hablar de mí. Estoy satisfecho del resultado.


–Yo,
en cambio, del resultado estoy satisfecho a medias y de su trabajo nada.


–
¡Cómo...! ¿Cómo dice?


–No se
haga el tonto, me ha oído perfectamente.


–No
comprendo lo que quiere decirme.


–Se lo
voy a explicar. O, mejor dicho, va usted a explicarse. Más allá de cómo se está
resolviendo todo y de la satisfacción o desagrado que me producen algunos
hechos, quiero aclarar con usted una serie de extremos. Me alegro que haya
venido a verme pues pensaba llamarle yo.


– ¿Qué
quiere de mí?


–Hace
unos meses aparecieron unos panfletos en los que se insultaba, con calumnias, a
Amaro. Por cierto, aquí tengo un ejemplar – el arzobispo abrió un cajón de la
mesa y sacó una hoja, tamaño cuartilla, impresa por una sola cara –. Es pura
bazofia. 


El
prior permanecía expectante, sin moverse y sin decir nada, oyendo como continuaba
el prelado.


–El
problema es que algunos de los datos aquí recogidos sólo pueden ser
proporcionados por alguien que esté dentro de la Comisión de obras sociales, o con contactos en ella, como usted. Quería preguntarle sobre el
particular. ¿No sabrá usted quién ha podido ser?


–No lo
sé. Y, disculpe, pero la pregunta me parece innecesaria.


–Yo
creo que no. ¿Usted, de verdad, no conoce nada?


–Perdone
otra vez, monseñor, esas afirmaciones resultan hirientes y...


–
¡Cálmese! De momento no he afirmado nada. Sólo he preguntado. Y ahora otra más.
¿Dónde está el informe que le entregó Amaro para mí? Sé que acordaron redactar
cada uno de ustedes un informe y hacérmelo llegar. He recibido el suyo, pero no
el de Amaro. También sé que se lo entregaron a usted. ¿Dónde está ahora?


–No
recuerdo donde lo he puesto. Fue llevado a mi despacho cuando yo no estaba.
Luego lo estuve leyendo y me pareció que sólo contenía afirmaciones gratuitas,
que no aportaban nada.


–Esas
valoraciones no le correspondían a usted. Debió entregármelo sin más dilaciones.


–Si me
he equivocado, le pido disculpas, pero sólo trataba de evitarle perder el
tiempo, que se enojara innecesariamente.


–Eso
no es asunto suyo. Cuando salga de aquí se pone a buscarlo y me lo da.


–Si
quiere voy ahora mismo.


–Pues
sí. Vaya y me lo trae inmediatamente. Le espero.
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El
arzobispo, tras la salida del prior, permaneció sin levantar la vista de los
papeles que tenía sobre la mesa. Con los dedos, nervioso, golpeteaba el portafolios
de cuero que había a su derecha. Recordaba, ensimismado, su última conversación
con Amaro dos meses antes. Durante esa charla se abrieron camino algunas de las
sospechas que ahora terminaban de salir de sus labios.  


–Monseñor,
vengo a despedirme –le había saludado Amaro aquel día–.


–
¡Cómo a despedirse! ¿Pero es que se marcha?


–Sí,
me voy


– ¿A
donde?


–Eso
todavía no lo sé, pero dejo la Comisión de obras sociales.


–No
puede usted hacer eso.


–Tal
vez no deba hacerlo, pero ya he presentado la dimisión. Está hecho y no cabe
marcha atrás.


–Me
deja usted de piedra ¿no habrá sido por estos últimos líos?


–No,
pero han contribuido. Hace tiempo que me rondaba la idea de marcharme y volver
al contacto con la gente. Ahí es donde me siento a gusto, donde tengo la
sensación de cumplir el ministerio al que me debo.


–No
puedo creer lo que me está contando. Usted ha sido siempre un luchador, y
abandona ahora porque cuatro descerebrados reparten pasquines contra usted.


–No es
eso, monseñor. Esos incidentes, si así podemos llamarlos, sólo han acelerado la
decisión. Le he dicho que viene de atrás. Empezaba a sentirme asfixiado.


– ¿Qué
piensa hacer ahora?


–He
dejado la dirección de la Comisión de obras sociales, pero seguiré trabajando
en alguno de los proyectos, pero a pié de obra, eso sí.


–Creo
que ha tomado una decisión errónea. Debe reconsiderarlo de inmediato.


–No,
de momento no voy a reconsiderar nada. Más adelante tal vez.


–Entonces,
¿podemos esperar que dentro de un tiempo vuelva?


–Sólo
puedo decirle que por ahora no continúo dirigiendo la Comisión.


–Un
error, lo que ha hecho es una equivocación. De todas formas, antes de marcharse
debe entregarme algo que me prometió.


–No
recuerdo tener nada pendiente...


–Prometió
hacerme un informe sobre los descubrimientos de la profesora Ben Zacut y no lo
he recibido. Me ha llegado sólo el del prior.


–Ese
informe ya lo entregué, ¿no le ha llegado?


–No.


–Pues
estoy tan sorprendido como monseñor; pensé que obraría ya en su poder. Se lo
envié al prior en la confianza de que se lo entregaría a usted.


–El
prior sólo me ha traído el suyo.


–Entonces,
debe tenerlo él todavía. Me aseguré de que lo habían llevado a su despacho.


– ¡Qué
raro! ¿Por qué no me lo habrá dado? 


–Monseñor,
sabe usted que no me gusta comentar nada de otras personas a sus espaldas, pero
la actitud del prior en estos meses me resulta un poco extraña.


– ¿A
qué se refiere? –le preguntó expectante–.


–Tengo
la impresión de que me rehuye. He tratado de hablar con él las últimas semanas
y no se pone al teléfono; le he enviado recados y tampoco he obtenido
respuesta. Yo no recuerdo haberle dado motivos para ello.


–Ahora
que saca usted el tema, le diré que me han llegado algunos rumores que no he
querido comprobar, pero tal vez vaya siendo hora de hacerlo. ¿Sabe usted si el
dueño de un restaurante, Moriae creo que se llama, es un tal Arturito?


–Sí,
así es.


– ¿Y
que a ese restaurante acude con frecuencia el tal Giacomo Borelli, de la Confederación de rutas jacobeas?


–No
suelo frecuentar mucho bares y restaurantes, pero, efectivamente, Gigi Borelli
es un asiduo de Moriae. Patricio es quien suele contarme esas cosas, también es
cliente del restaurante. Pero no quiero que mis palabras sirvan para que usted
piense...


–No se
preocupe. En realidad sólo confirma ciertas sospechas. Sabemos que en ese
restaurante se ha manejado una copia del dossier que nos presentó Patricio
cuando vino de Israel. Y que conocían los preparativos del viaje.


–No
tenía ni idea de lo que me cuenta. ¿Cómo podían saber esos detalles?


–En
claro no tenemos nada.


– ¿No
sospechará que Patricio ha estado hablando lo que no debía?


–Estamos
recibiendo informaciones muy contradictorias, que apuntan en varias
direcciones. Me disculpará, pero ahora no puedo ni debo decir más. Lo que no
acabo de entender es lo del prior. Es sorprendente su comportamiento al no
entregarme el informe de usted. 


–Seguro
que ha sido un olvido.


–Puede
ser, puede ser, pero de todas formas habrá que ir comprobando esa y otras
cuestiones. Hay otros asuntos del prior que...
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Los
golpes que sonaron en la puerta del despacho en esos momentos hicieron que el
arzobispo retornara al presente. Los recuerdos de su última conversación con
Amaro quedaron así interrumpidos. 


Era el
prior, que volvía con un tomo encuadernado en la mano.


–Ya
estoy de vuelta. Menos mal que lo he encontrado. Si quiere leerlo ahora puedo
venir luego.


–No.
No se marche. Déjelo sobre la mesa, más tarde lo estudiaré. Siéntese. Vamos a
continuar. Ahora, me gustaría que explicara por qué se opone y, de hecho, ha
impedido a Patricio el acceso a los archivos episcopales para investigar la
correspondencia cruzada entre el arzobispo Gelmírez y el papa Calixto II.


–Ese
estudio no trataba de averiguar la verdad. Partía ya con un resultado
prefijado. Patricio está convencido de que Gelmírez y el Papa conocían la supuesta
tumba del lago Tiberíades y que por intereses personales siguieron con el Camino
de Santiago. No quería  descubrir nada, sólo corroborar su punto de vista.
Hubiera sido un tremendo error permitírselo. Por otro lado, si el resultado de
sus pesquisas hubiera sido positivo tendríamos un nuevo escándalo, estaríamos
echando más leña al fuego. ¡Piense en las portadas de periódicos y revistas!


–Usted
se ha extralimitado en sus atribuciones. Debía de haberme informado y yo
hubiera decidido lo más conveniente; puede que tal vez coincidiera con usted,
pero en modo alguno puedo aceptar el procedimiento empleado.


–En
ese caso, perdone otra vez, monseñor, no volverá a suceder.


–
¿Conocía con antelación que Patricio podía ser objeto de una agresión, como, luego,
desdichadamente, ha sucedido?


–Yo...
¡cómo puede monseñor pensar que yo...! – el traje gris del prior había empezado
a perder la tersura que le era propia. Las arrugas aparecían por todas partes–.


–Porque
ese y otros actos vandálicos se han tramado y decidido en el local de un amigo
suyo.


– ¿De
un amigo mío?


–Sí,
en el restaurante Moriae. El dueño es Arturito, ¿le conoce? –el prior se estremeció
al oír el nombre.


–Claro
que le conozco, pero eso no significa que yo tuviera conocimiento previo de un
hecho que rechazo y que nunca justificaría.


–Quería
oírlo de sus labios. ¡Vaya manera que tienen algunos de apoyar sus ideas!
Agredir a un hombre no es defender una causa, es sólo agredir a un hombre.


–Estoy
totalmente de acuerdo con monseñor.


–A
propósito de Arturito – el prior miró con ojos estupefactos al arzobispo,
temiendo lo peor –. No me mire así que yo no doy pábulo a rumores malintencionados,
como hacen otros. Sé a ciencia cierta que ese Arturito ha hecho llegar a la Confederación, y más en concreto a Giacomo Borelli, informaciones procedentes de esta casa
que conocían muy pocas personas. Entre ellas usted. Una de las informaciones
que nunca debió salir de aquí es todo lo relacionado con el viaje de Patricio a
Israel y con el informe que redactó, que ha sido filtrado. 


–
¿Insinúa que yo tengo algo que ver con eso?


–Digo
que si tenemos en cuenta las pocas personas que lo conocíamos, que usted era
una de ellas y que los demás han salido perjudicados, o agredidos, me temo que
todo apunta en dirección suya.


–Con
todos los respetos, creo que está yendo demasiado lejos y...


–Todavía
no tengo la seguridad de que haya sido usted. Si tuviera la certeza se lo
diría. He dicho que todo apunta en su dirección y quiero que sepa cómo están
las cosas.


–Alguien
puede haber sustraído una copia de mi despacho. Seguro que no ha faltado dinero
para sobornos.


–También
lo he pensado y he encargado que se hagan averiguaciones. Le tendré al
corriente de lo que se vaya sabiendo.


–Espero
que se aclare cuanto antes.


–Lo
que sí puedo afirmar es que usted ha estado presente en alguna de esas
reuniones entre la Confederación de rutas jacobeas y la Travels Trust. Durante el verano, usted hizo un viaje a Niza en compañía de Arturito
¿En nombre de quién asistía usted? No recuerdo que me haya pedido permiso para
ello, ni pintaba nada allí.


–Se lo
puedo explicar, monseñor, no es lo que a simple vista puede parecer.


–Soy
todo oídos. 


–Por
pura casualidad, Arturito y yo estábamos de vacaciones, unas vacaciones
programadas con mucha antelación a todo esto, y coincidimos allí con Gigi
Borelli y la reunión. Al finalizar las sesiones, puesto que Arturito conocía a
varios de los asistentes, quedábamos con ellos para tomar café y charlar un
rato. No podía negarme y jamás utilicé mi condición en los contactos que
mantuve. Nunca manifesté representar a nadie.


– ¡Qué
mala suerte tuvo usted!  Estar allí en el momento equivocado –le respondió el
arzobispo con amargura–. Cuando al principio de esta conversación usted me
contaba lo sucedido en esas reuniones, yo ya sabía de su existencia y de su
participación. He estado esperando una explicación suya, que espontáneamente me
diera una excusa, que no lo ocultara. Desgraciadamente no ha sido así; he
tenido que interrogarle para oírlo de su boca.


–Le
estoy contando lo que realmente sucedió.


–Otra
cosa –el prior estaba perdiendo la compostura por momentos; miraba cada poco el
reloj y en su voz había un temblor que pocas personas habían llegado a
contemplar–. ¿Le suena de algo el apellido Toledano?


–Así,
de repente, no recuerdo – le contestó, poniéndose de todos los colores –.


–Piense,
piense.


–Si
monseñor me dice quién es, a qué se dedica, tal vez pueda recordar.


–Es un
líder religioso israelí, de origen sefardita. Samuel Toledano es su nombre
completo.


– ¡Ah,
ya recuerdo! Coincidimos en unas jornadas ecuménicas hace algún tiempo e
hicimos amistad. Es un hombre muy versado sobre España y sus tradiciones, de
una gran cultura, encantador en el trato.


–
¡Cuántas casualidades!


– ¿Por
qué dice eso?


–Porque
este hombre ha dirigido en Tel Aviv la campaña contra los descubrimientos de la
profesora Ben Zacut sobre la historia de Israel.


–Toledano
estaba muy preocupado con la negación de hechos tales como la conquista de la
tierra de Canaan por los israelitas o la monarquía de David y Salomón.
Nosotros, por la parte que nos toca, estábamos también indignados. Las tesis de
Ben Zacut son una peste para cualquier creyente, cristiano o judío. Emponzoñan
los textos sagrados, manchan las verdades reveladas... 


–Supongo
igualmente que por esa misma razón, los argumentos utilizados en España y en
Israel contra Ada Ben Zacut han sido muy similares, así como las acciones
emprendidas contra ella; tanto que daba la impresión de estar coordinadas por
las mismas personas. 


–No sé
de qué coordinación me habla. Sólo hemos hablado por teléfono con sus
colaboradores en alguna ocasión. Pensé que era lo más eficaz en esas
circunstancias.


–Ha
tenido usted una vida muy agitada en los últimos tiempos. Con razón le hemos
visto tan poco.


–Todo
lo que he hecho, incluidos mis errores, ha sido para cumplir su encargo.


–
¿Sólo para cumplir mi encargo?


–También
para salvaguardar la tradición jacobea y la piedad del pueblo. Era mi deber. No
he buscado ningún otro beneficio y menos lucro personal. 


–Pues
sus vacaciones en Niza, hotel incluido, fueron pagadas por Giacomo Borelli.


–Con
su permiso, me voy a marchar. Sus palabras no hacen más que confundirme  y si,
como veo, no da crédito a lo que digo, es inútil que le explique nada.


–Puede
marcharse. Pero antes de hacerlo ponga atención a lo que voy a decir. He
sentido como una obligación hacerle estas preguntas antes de que se las hagan
otros. Puedo entender que alguien defienda los hechos que la tradición
compostelana considera como ciertos. De igual forma comprendería que, con razón
o equivocadamente, hiciera cuanto está en su mano para demostrar la falsía de
cualquier hecho que niegue esa tradición jacobea; pero lo que, según parece, ha
estado sucediendo no es posible justificarlo ni entenderlo. En nuestra tarea de
encontrar evidencias no podemos llevar cualquier compañero de viaje, y tengo
claro que las empresas turísticas y sus intereses no deben ser nuestros
aliados. Ellos buscarán siempre un pacto que les permita salvar los muebles, al
precio que sea. Nosotros, en cambio, debemos echar luz donde otros llevan
confusión. Por el momento no quiero poner en duda que su intención ha sido
buena, ni que el interés que le ha guiado sea otro que llegar a la verdad, pero
considero que, con independencia de los resultados obtenidos, su conducta en
este asunto ha sobrepasado los límites del compromiso ético al que estamos
obligados. Para mí el fin no justifica los medios, por ello he ordenado que se
le abra un expediente informativo y, entre tanto, queda suspendido en sus
funciones. Si las explicaciones que me ha dado son correctas no tiene nada que
temer. Si por el contrario no lo son, aténgase a las consecuencias.


–Si ha
terminado, monseñor, necesito salir.


–Sí,
sí, he acabado.


Las
personas que estaban en el antedespacho vieron salir una imagen desconocida del
prior. La raya del pelo había perdido su rectitud de tiralíneas; la tez,
normalmente blanquecina, estaba enrojecida, especialmente en los pómulos; sus
movimientos eran bruscos, muy alejados de las suaves maneras que acostumbraba;
el traje parecía un guiñapo. Salió y, sin saludar ni dirigir palabra alguna a
las personas que allí había, se perdió, con lo ojos mirando al vacío, por un
pasillo que iluminaban grandes ventanales. La luz dibujaba sombras en el rostro
del prior.
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Unos
minutos después volvió a abrirse la puerta del despacho del prelado. Era Antonio.


–Perdone
si me he retrasado un poco.


–No
tiene importancia.


–Me
dijeron que el prior estaba aquí y pensé que lo mejor sería que no me viera entrar.


–Has
hecho muy bien. No hay necesidad de enconar más las cosas. 


– ¿Ha
dado alguna explicación? ¿Ha justificado su comportamiento?


–En un
principio no ha contado nada de lo que me hubiera gustado y al final he tenido
que tirarle de la lengua. 


–Creo
que va a colaborar poco.


–Yo
también lo pienso. Pero seguiremos adelante, con su colaboración o sin ella.


–Será
más difícil, y doloroso para todos, pero si no hay otro remedio...


–Te
confieso que en algunos momentos no sé muy bien cómo actuar, ni qué pensar de
los descubrimientos de Cafarnaúm, ni sobre la profesora Ben Zacut, ni sobre el
prior si me apuras. 


–No me
extraña, cada día se complica más.


–Me
gustaría tener el suficiente sosiego para obrar con ecuanimidad. Pero una cosa
tengo clara en medio de tanto alboroto: se han terminado los tiempos opacos; no
debemos rehuir las aclaraciones sobre hechos religiosos o los descubrimientos
culturales que nos afecten; tampoco tenemos que tomar como una afrenta las
informaciones que nos desagradan. 


– ¿No
es una apuesta demasiado arriesgada, monseñor?


–En mi
último viaje al Vaticano coincidí con monseñor Tolkey, Presidente del Consejo
para las Comunicaciones Sociales, y hablé de este tema con él. 


–Le
conozco; no creo que comparta su opinión.


–No,
pero fue respetuoso con lo que yo decía. Me insinuó que si quería seguir este
rumbo que lo hiciera, pero sabiendo que si me equivocaba sería mi responsabilidad
y que ellos no asumirían las consecuencias más allá de unas declaraciones de
apoyo de carácter muy general.


–Si
algo falla le dejarán solo.


–Puede
ser. Pienso que los de Roma van a consentirme actuar, sin entusiasmo pero sin
zancadillas. 


– ¿Y
va a arriesgarse?


–Voy a
arriesgarme, Antonio. 


–Pues
cuente con mi apoyo hasta el final.


–Te lo
agradezco. No soy tan ingenuo como para no darme cuenta de los peligros que mi
actitud supone, pero creo que las instituciones eclesiásticas han de ser más
transparentes.


–Sería
conveniente, en justa correspondencia, que las instituciones sociales, en
especial los medios de comunicación, estuvieran abiertos al fenómeno religioso,
a los aspectos espirituales de la vida humana, porque de lo contrario no se
entendería bien esa transparencia que monseñor pretende.


–Eso
es, pero alguien tiene que dar el primer paso. Creo que éste es el momento
adecuado para hacerlo. Lo vengo repitiendo desde que supimos lo del sepulcro:
obraremos con prudencia y cautela, pero sin ocultar nada ni detener las
investigaciones científicas. Así lo expuse durante mi viaje a Roma y así
continúo pensado. Quiero que se aclare todo, con mesura, sin alharacas.


–Pues
ahora, si le parece a monseñor, concretamos qué hacer con el asunto del prior y
todo lo demás.


–Lo
primero es contrastar lo que ya conocemos y ampliarlo. Necesito saber quién ha
estado maquinando tanto dislate, si es que ha sido así.


–Además
de al prior ¿investigaremos a Borelli?


–Sí


– ¿Y
al grupo de Moriae?


–También.
Sobre cualquiera que tenga que ver con la trama, en España o fuera de ella.


–Sólo
con nuestros  recursos no va a ser posible.


–A
grandes males grandes remedios; utiliza cualquier medio honesto que pueda sernos
útil.


–Me he
tomado ya la molestia, pensando que monseñor daría su aprobación, de contratar
una agencia de detectives francesa. 


– ¿Lo
has hecho directamente?


–No,
naturalmente que no. Con ellos han hablado desde la Fundación O mnium Scientiarium. El arzobispado no aparece por ningún sitio, ni
ninguna institución directamente eclesiástica.


–Una
buena ocurrencia utilizar la Omnium Scientiarium. De una Fundación especializada en temas culturales nadie va a desconfiar.


–Así
lo pensé también, pero habrá que hacer algo más. ¿Desde Roma pueden apoyarnos
en algo?


–No
quisiera dar demasiadas cuentas al Vaticano todavía. ¿Qué necesitamos que
hagan?


–Deben
ponernos en contacto con determinadas comunidades católicas de Israel.


–Para
eso no habrá ningún problema.


–Tendré
que ir allí, si monseñor no dispone otra cosa.


–Ve a
Roma, a Jerusalén y donde quiera que sea necesario. Tienes vía libre ¿Y aquí,
en Santiago, como lo haremos?


–La
agencia de detectives, aunque francesa, trabajará también en España. De algunas
gestiones, dentro del arzobispado y en otras instituciones religiosas, me
encargaré yo personalmente. 


–De
acuerdo, de acuerdo. Tenme informado de cuanto vayas averiguando.
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La
ciudad se desperezó, como cada amanecer, con un rumor de pasos, cercanos unos,
remotos otros, que avanzaban inexorablemente, sin sosiego, hasta el fondo de su
corazón.


La
noche anterior había llovido copiosamente, pero durante el día las nubes se fueron
aborregando camino del sur, dejando ver, de vez en cuando, un trozo de azul que
se convertía en charco de luz sobre las calles.


Adormecido
sobre el asiento, oyendo de fondo el ruido amortiguado de los motores, Patricio
volvió a escuchar la voz del piloto anunciando que terminaban de abandonar
cielo peninsular y volaban ya sobre las aguas verdeazuladas del Mediterráneo.
Sumergido en la modorra, veía los prados de Irlanda, la casa de sus antepasados,
el recibimiento alborozado de sus primos. Reflexionaba sobre sí mismo, sobre el
hecho de que su infancia hubiera transcurrido entre Irlanda y Galicia, dos finis
terrae, los confines del mundo civilizado de antaño, tierras ante un abismo
de océano. Estaba convencido de que esa particularidad le había dado la
peculiar forma de su carácter, ese buscar siempre el más allá, lo que se esconde
bajo la apariencia engañosa que llamamos certidumbre. En unas cuantas horas
pisaría de nuevo las calles de Jerusalén y los campos de Galilea. Le alegraba
volver y retomar el trabajo pendiente.


A esa
misma hora, en la pequeña barra que el restaurante Moriae tiene antes de
acceder al comedor, Gigi Borelli, directivo de la Confederación internacional de rutas jacobeas, comentaba las incidencias de los últimos días
con Arturito, dueño del restaurante y antiguo seminarista. Tomaban raciones de
mejillones y navajas.


–Oye.
Algo gordo está pasando otra vez en el arzobispado –dijo Arturito, haciendo una
seña al camarero para que sirviera un vermut blanco a Gigi–.


– ¿No
sabes qué es?


–No.
Exactamente no.


–Sabrás
de qué se trata al menos.


–Sólo
sé que lo llevan muy en secreto.


–Quería
hablarte de otra cosa –continuó Gigi Borelli, cambiando de tema–. Lo que hagan
o dejen de hacer en el arzobispado ya nos da igual. Lo más importante para
nosotros es que se ha cerrado bien la negociación con Travels Trust.


–Ha
costado ¿eh?


–Sangre,
sudor y lágrimas, que dijo no sé quien; horas y horas de reuniones por media
Europa, y montones de euros, pero ha merecido la pena.


– ¡No
me lo puedo ni creer!


–Hemos
conseguido, fíjate, que sólo haya un Camino de Santiago y que es, lógicamente,
el que llega a Compostela.


– ¿Y
los trayectos que proponían ellos?


–También
siguen adelante, con otros nombres, claro. Serán varias rutas agrupadas bajo la
denominación común de Camino de los Cruzados. Pero ninguno de los nuevos
itinerarios irá a Cafarnaúm, ni en la publicidad se mencionará el sepulcro ese;
y lo que no está en la publicidad no existe, ya sabes. Para apoyarles estamos
cofinanciando la edición y comercialización de varios libros sobre las Cruzadas
y, quizá, una serie de televisión. Desde Francia, a todos los peregrinos que
vengan a Santiago se les ofrecerá, en un mismo paquete turístico y a precio muy
reducido, la posibilidad de hacer al año siguiente, o en el último semestre del
año, el Camino de los Cruzados. Yo creo que en un par de temporadas esa zona
puede estar también a tope.


–
¡Rapaz, no ves que tenemos los vasos vacíos! ¡Trae unos percebes para don Giacomo!...
Oye, Gigi, ¿no se volverán atrás?


–No,
de eso nada. La colaboración va a continuar. Un grupo de nuestros expertos está
ya asesorando a la Holy Pilgrims en la definición, organización y
estructuración de las rutas a Tierra Santa. Otro está trabajando en la
comercialización y explotación de los símbolos: camisetas, pegatinas, regalos, pins,
mecheros, de todo...


–Bueno,
bueno, qué maravilla.


–De
cara al futuro –continuaba ufano Borelli–, todas las empresas allí presentes
nos hemos comprometido a intercambiar experiencias y, sobre todo, a la creación
de sociedades mercantiles conjuntas. 


–El
Camino a salvo...


–Sí,
el Camino de Santiago, nuestro Camino, se ha salvado, gracias a Dios.
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A esa
misma hora aproximadamente, no muy lejos de Moriae, en el despacho del
arzobispo, Antonio, todavía con el cansancio del reciente viaje a Roma, daba
cuenta al prelado de las últimas averiguaciones.


– ¿Qué
hay de las excavaciones y de las investigaciones científicas? Me prometieron en
 la Secretaría de Estado que harían todo lo humanamente posible para llegar
hasta el final, que continuarían estudiando los hallazgos de Ben Zacut. Para
otros puede no ser importante, para Compostela lo es.


–Y así
parece que se hará, monseñor. Venía también a decírselo. Traigo el comunicado
que va ha hacer público el Vaticano.


–A
ver; déjame ver cómo lo han resuelto.


–Puede
leerlo usted mismo. En esencia, por acuerdo entre la Santa Sede y el Estado de Israel, con el asentimiento de los palestinos, se ha creado un
Comité Internacional que se encargará de estudiar, contrastar y depurar los
datos que se conocen. Van a revisar las investigaciones del equipo de
arqueólogos de Jerusalén. Este Comité estará compuesto por científicos de
varios países y diferentes confesiones religiosas.


–Bien.
Me tranquiliza. Lo más importante para mí, como ya sabes, es que se ponga luz
sobre el asunto de Santiago el Mayor. Espero que atinen en la elección de los
miembros del Comité y que nadie intente tácticas dilatorias, aunque me temo que
el sistema elegido va a retrasar la solución. 


–Se
calculan uno dos años de trabajo como mínimo hasta que lleguen los primeros
resultados. Personalmente no me parece nada malo. Si algo puede resultar
pernicioso es la precipitación. Prefiero esperar que cerrarlo en falso.


–Confiemos
en que acierten. 


–Confiemos


–Y de
lo demás ¿tienes ya todo?


–Creo
que sí.


– ¿Hay
pruebas sólidas?


–Pienso
que de sobra. Han sido poco prudentes y dejaron rastros por todas partes. Hemos
encontrado muchas personas dispuestas a hablar. 


–
¿Tantas han colaborado con ellos?


–Sorprendentemente
sí. Muchos lo han hecho de buena fe, pensando que ayudaban al arzobispado.
Alguien se encargó de filtrar esa idea, y por si faltara algo, la presencia del
prior en los tejemanejes persuadió a muchos más. Daban por sentado que detrás
del prior estaba usted.


–
¡Vaya disparate!  ¡Cuanto daño puede haberse hecho en mi nombre!


–Giacomo
Borelli diseñó estrategias para actuar coordinadamente en diferentes lugares.
Todas ellas tenían como objetivo final y único neutralizar los nuevos proyectos
turísticos; aunque para ello hubiera que pactar o llegar a fusiones, como
realmente ha sucedido. Con tal de repartirse el pastel de las peregrinaciones
no han reparado en medios. 


– ¿Y
cómo han obligado a pactar a los competidores?


–Pues
muy sencillo; debilitando los argumentos de éstos. Si ponían en entredicho a la
profesora Ben Zacut los competidores tendrían menos fuerza en la negociación.
Por eso debían actuar en Israel y contrarrestar las afirmaciones de Ben Zacut
con otras de similar validez, y desacreditarla como científica y como persona. 


–Eso
no puede hacerse sin apoyos en ese país. 


–Claro;
inicialmente fue una de las mayores dificultades que encontraron. Carecían de
infraestructura y de tiempo para crearla. Pero la obtuvieron gracias a la
inestimable ayuda de una persona. 


–No
necesito que me lo diga, les ayudó el prior.


–Sí.
Su participación resultó esencial, puso en contacto al grupo de Borelli con el
rabino Samuel Toledano, y, a partir de ahí, Borelli pudo apoyarse en la poderosa
organización que Toledano dirige desde Jerusalén. 


– ¡No
podía ser de otra forma! Sólo así se explican las coincidencias entre ambos
grupos.


–Por
último, de las actuaciones aquí, en Santiago, y de casi todo el juego sucio,
fue encargado un tal Sito Piñeiro. Todo indica, aunque en esto no hemos
obtenido pruebas concluyentes, que Piñeiro está detrás de la agresión a
Patricio.


–Sospechaba
que contaban con muchos apoyos, pero nunca imaginé que la trama llegara tan
lejos.


–Tal y
como le adelanté, la participación del prior en varias reuniones entre la Confederación de rutas jacobeas y la compañía Travels está fuera de duda. Ahora
sabemos que no sólo el viaje a Niza fue organizado y pagado íntegramente por
Giacomo Borelli; tenemos copia de facturas y justificantes de gastos realizados
en otros muchos contactos, encuentros y lugares: Bruselas, Francfort, París,
Venecia...


– ¿Y
los panfletos que calumniaban a Amaro?


–Obra
de Piñeiro. Este sujeto se encargó de imprimirlos y repartirlos, pero el texto
de los pasquines y algunas de las noticias que publicaron los periódicos sobre
el mismo tema fueron filtrados desde este edificio, por el prior. Una persona
de la Comisión de obras sociales, que ya ha sido descubierta, le pasaba datos
falsos sobre la gestión del Comisionado. 


–Resulta
que el contacto lo tenían en el arzobispado, y yo, mientras, en la higuera.
¡Qué ingenuo!


–No se
mortifique, eso mismo nos ha pasado a los demás. A veces me costaba creer lo
que con tanta claridad se me iba mostrando.


–Y lo
que más me duele; casi todo el mundo desconfiando de Patricio sólo porque iba
con frecuencia a ese restaurante. Estábamos convencidos de que había obrado sin
discreción. Ha sido necesario que le den una paliza para que busquemos en otras
direcciones. 


–Tal y
como le informé en su día, el prior y el tal Arturito son muy amigos. Esa
amistad viene de lejos, de cuando ambos estaban en el Seminario. Aunque se les
ve poco en público suelen estar juntos a menudo. Salen de viajes, vacaciones...


–Lo
dicho, en la higuera.


–A través
del prior, Arturito obtuvo una copia del informe que elaboró Patricio a su
vuelta de Tierra Santa –mientras hablaba Antonio, el arzobispo apretaba los
labios y movía la cabeza con indignación –. 


– ¿Y
cómo se enteró el Vaticano de lo que estábamos haciendo en Jerusalén? El Nuncio
me comentó que las noticias habían llegado a Roma desde Israel.


–Y no
le mintió. La Santa Sede fue puesta sobre aviso desde Tel Aviv.


–No
creo que fuera una indiscreción de Patricio durante su viaje.


–No,
pero durante el tiempo que Patricio pasó en Israel fue controlado por hombres
de Samuel Toledano. Le seguían en todos y cada uno de los pasos que daba.
Sabían con quién se entrevistaba, los lugares a los que iba y hasta sus comidas
preferidas. Y en esa tarea Toledano fue ayudado por algunas comunidades
cristianas. Lo he comprobado: fueron católicos melquitas quienes llevaron los
primeros rumores a la Nunciatura en Israel.


–O
sea, que la vinculación del grupo de Borelli con Toledano, a través del prior,
va más allá de unos encuentros casuales o llamadas esporádicas, como han
pretendido hacerme creer siempre.


–Así
se desprende de los datos que tenemos. Se han comprobado las llamadas
telefónicas y los envíos por fax. Ha habido una coordinación premeditada y
consciente con el rabino; éste informaba casi diariamente sobre cómo evolucionaban
las noticias en Israel al mismo tiempo que se acordaban mensajes y estrategias
para atacar a la profesora Ben Zacut. En este sentido y aunque no sirva para
disculparle, considero que el prior ha sido una más de las piezas utilizadas
por Borelli en su guerra particular con los operadores turísticos del Próximo
Oriente. 


El
prelado escuchaba sin decir una palabra. Recostado hacia atrás en el sillón,
los ojos cerrados y las manos con las palmas juntas y apoyadas sobre los
labios, trataba de retener en su memoria las palabras de Antonio, que continuaba
su relato. 


–Otro
de los hechos comprobados, tal vez el más sucio, también es fruto de esta
colaboración –durante unos instantes el arzobispo abrió los ojos y preguntó–.


– ¿De
qué se trata?


–Toledano
y la arqueóloga Ben Zacut son miembros de la comunidad sefardí, se conocen
desde jóvenes aunque se encuentran en posiciones ideológicas contrarias. Pero
gracias a esa proximidad, el rabino pudo averiguar la antigua relación entre
Amaro y la profesora, y utilizarla luego, a través del prior, contra el antiguo
Comisionado. Una táctica barriobajera, como monseñor puede ver.


–Pero
¿por qué? ¿Por qué ha obrado así este hombre? ¿Por qué? –se quejó con amargura
el mitrado–.


–Supongo
que los motivos pueden ser muchos y que nunca los conoceremos íntegramente. Yo
creo que a ello le ha llevado, por un lado, una percepción extraviada de lo que
debe ser la fidelidad hacia las tradiciones piadosas; también la convicción de
que con ello se preservaba la Iglesia como institución y, en última instancia,
porque alguien muy querido para él se lo pidió. El prior y Arturito, como le he
comentado, mantienen una relación muy especial, que no quiero calificar.


–No es
necesario que continúes –le interrumpió  el prelado con el semblante
extremadamente serio–. Ya he oído suficiente. Entrégame todo. Está claro lo que
debo hacer. Muchas gracias.


Al
salir su secretario el arzobispo se puso en pie, miró a alrededor con desconsuelo
e hizo intención de golpear la mesa con el puño, pero se contuvo. Cogió el
teléfono y llamó por línea interna.


–Que
venga inmediatamente el señor prior –casi gritó a uno de sus colaboradores–.


 


3


Aquella
mañana la bruma permaneció enganchada en las copas de los árboles más tiempo de
lo habitual. Cuando al fin se despejó, un enorme sol rojo apareció sobre el
horizonte verde. Aún no había empezado a llover, pero tardaría poco en hacerlo.
Llovía todos los días.


Junto
al cauce del río, en un claro del bosque arrancado a golpe de machete y fuego,
se arremolinaban casi medio centenar de casas, una iglesia, un dispensario
médico y una escuela. A partir del poblado sólo existían los caminos inciertos
de la jungla, abiertos o no en función de la intensidad de las lluvias.


El
río, en cambio, era más seguro; salvo crecidas extremas permitía navegar por
sus aguas casi todos los días del año, incluidos los cayucos.


En el
chamizo usado como escuela, un hombre con pantalón corto y botas detuvo las
explicaciones que daba al grupo de niños; observó con atención la columna de
humo negro que subía río arriba. Al principio era poco más que una línea
vertical y delgada sobre el fondo de nubes grisáceas. Luego fue engordando y
haciéndose más oscura. Al poco se escuchaba el ruido. Ya viene la motora
–pensó–. Unos minutos después, la embarcación fue un bulto moviéndose al trasluz
de los árboles de la ribera. Al disminuir la velocidad y hacer las maniobras de
aproximación, desde la escuela se hicieron perceptibles las manchas de herrumbre
y el deterioro del casco. Finalmente el barco se acercó al entramado de palos y
tablas que hacía las veces de pantalán, traqueteando, como si le fuera a estallar
el motor. Una vez amarrado, bajó un hombrecillo flaco y renegrido, y dejando
sobre las tablas una saca que portaba en la mano, gritó: “Ahí les dejo el
correo; cójanlo, que se les moja.”


Poco
después, salvo el inhabitual olor a gasóleo y aceite quemados, nada indicaba la
presencia unos minutos antes de alguien o algo ajeno al bosque, al río o a los
cayucos de los pobladores.


–Don
Amaro, tiene usted un paquete de España. Ahora mismito se lo acerco –oyó que le
decían–.


–Póngalo
ahí. Cuando termine la clase lo recojo. Muchas gracias.


Durante
al trayecto desde la escuela hasta la casa en la que vivía, al lado mismo de la
iglesia, Amaro se entretuvo con las personas que cada poco se le acercaban.
Estaba deseando llegar para abrir el inesperado presente. Cuando al fin entró,
nada más cerrar la puerta, buscó el remite. Efectivamente se lo enviaban desde
España. Patricio Galway, el bueno de Patricio, se había acordado de él. Al
abrirlo encontró varios folios escritos y algunos periódicos y revistas en
distintos idiomas. También había un sobre cerrado.


Leyó
en primer lugar las hojas escritas.


“Estimado
Amaro:


Hace
tiempo que me rondaba por la cabeza la idea de escribirle y darle noticias de
cómo marchan las cosas por aquí. Unas veces por pereza y otras por no
atreverme, he ido posponiéndolo.


Una
serie de acontecimientos recientes, y la promesa que le hice a cierta persona,
me han decidido finalmente a hacerlo.


Me ha
costado localizar una dirección a la que enviarle todo esto. Aún a riesgo de
que se perdiera se lo he mandado.


La
última vez que supo de mí estaba todavía en el hospital. Afortunadamente todo
eso ya va quedando lejos, y si no fuera por las molestias que todavía me quedan
y algún que otro medicamento que debo tomar, lo tendría completamente olvidado.



Siguen
sin encontrar a los culpables y le diré que, en cierta forma, casi me alegro.
No me apetece nada ver las caras de los que me atacaron, ni conocerles. Así
queda todo como una pesadilla, con bultos sin rostro que me golpeaban y
gritaban. 


He
vuelto a hacer mi vida con normalidad, aunque al principio me costaba salir por
la noche. La primera vez que volví a hacer el mismo recorrido, a la misma hora,
noté un poco de miedo, se lo reconozco. Pero he terminado por acostumbrarme y
tampoco quiero renunciar a estar con mis amigos en los lugares que me apetece y
a la hora que quiera. Como pienso que lo sucedido es fruto de las
circunstancias por las que hemos pasado, mis temores a que vuelva a ocurrir van
desapareciendo.


Junto
con estas líneas le mando unos periódicos y revistas que cuando los reciba
estarán ya atrasadísimos. Sin embargo, estoy seguro de que le alegrará leer
algunas de las noticias que cuentan. Como no me resisto a la tentación de
hacerle un resumen de lo más interesante le comento que las revistas que están
en hebreo me las ha dado la profesora Ada para usted. Hace unas semanas he
vuelto a Israel, enviado por el señor arzobispo, y he estado con ella. El día
que regresaba a España me entregó también el sobre que le envío y me hizo prometerle,
ya conoce su terquedad, que se lo haría llegar. Así que con esto cumplo gustosamente
lo prometido.


 La
razón de mi nuevo viaje a Jerusalén es que formo parte del Comité Internacional
que se hará cargo de continuar las excavaciones e interpretar los resultados.
No sé si esto último lo conocía usted. Lejos de haberse paralizado, como
algunos pretendían, las investigaciones sobre si el túmulo de Cafarnaúm y los
restos encontrados pertenecen realmente al apóstol Santiago van a continuar.
Además, se hará con las garantías suficientes para que las conclusiones puedan
ser más fácilmente aceptadas. Comprenderá mi alegría por este hecho y la ilusión
que voy a poner en el empeño. Si esto último le alegra, más le contentará saber
que la profesora Ben Zacut también ha sido nombrada miembro de ese Comité. Como
se imaginará, no ha sido fácil poder contar con su presencia. Tras muchos tiras
y aflojas se ha impuesto la cordura. Ella también está muy satisfecha, pues al
menos se le da la oportunidad de explicar sus trabajos, de contrastar las
investigaciones, en definitiva, de ser oída. Estoy impaciente por retomar la
tarea aunque me temo que iremos con bastante lentitud. Si al final podemos llegar
a resultados sólidos lo daré por bien empleado.


Cuando
usted se marchó, la situación de la profesora en la Universidad de Jerusalén era muy delicada, pero ahora casi ha vuelto a la normalidad. Afortunadamente
continúa al frente de su cátedra y parte de los descubrimientos, aunque a
cuentagotas y evitando las partes más polémicas, han comenzado a ser publicados
en revistas especializadas y, por cierto, con bastante aceptación. 


Por
los demás periódicos, me refiero a los que están en castellano, conocerá otras
cosas que en el fondo no dejan de causarme tristeza. Recogen noticias sobre el
arzobispado y los cambios habidos en el mismo desde que usted se fue. El señor
prior ya no sigue en su puesto. No me atrevo a calificar su comportamiento. Al
fin y al cabo quién soy yo para juzgar los motivos que llevan a que un hombre
preparado y brillante como él cometa tal cúmulo de errores, imprudencias y
desatinos. A grosso modo le contaré, y créame si le digo que me cuesta no ya
escribirlo sino hasta pensar en ello, que el texto de los pasquines que le calumniaban
a usted fue redactado con la colaboración del prior y distribuido a través de
Arturito. Un cómplice de la Comisión de obras sociales le suministró algunos
datos. Por el mismo sistema el grupo de Borelli conseguía los informes que
nosotros íbamos conociendo y sabían al dedillo los detalles del asunto. De
igual modo se coordinaban con quienes desde Jerusalén se oponían a las
interpretaciones de Ada. En esta tarea fueron apoyados y colaboraban, a veces
de buena fe y sin estar en pleno conocimiento, otros miembros del cabildo y de
varias instituciones. Me disculpará que no continúe con este tema, ya le he
comentado lo esencial y, como le he dicho, me incomoda hasta contarlo.


Pasando
a otros asuntos, le diré que he reflexionado mucho, durante los últimos
tiempos,  sobre el revuelo que se armó al conocerse el hallazgo de los
presuntos restos del Apóstol. Y continúo sin comprenderlo enteramente, más allá
de los claros intereses económicos de algunos sectores. Supongo que para muchas
personas resulta increíble que unos simples datos empíricos puedan contradecir
algo tan "cierto" como el traslado de los huesos de Santiago a
Compostela, cuando siglos de tradición piadosa así lo sostienen.


¿Qué
temores se desataron? ¿Qué peligros creyeron algunos que podían llegarnos?
¿Pensaron tal vez que era el final del Camino de Santiago? Si fue así, ¡qué
equivocados estaban!  Lo que late en la mente, o en el corazón, de quienes se ponen
en el Camino es la convicción de que el final del viaje será mejor cuanto más
alejado, más placentero cuanto más fuera de lo cotidiano. Quizá sea la misma
razón que empujó a tantos en busca del país del Vellocino de Oro, el imposible
Jardín de las Hespérides o el todavía no enterrado sueño de El Dorado. Quizá
buscan sólo la utopía de llegar a una tierra remota y por ello maravillosa. Lo
demás, sea un vellocino de oro, un jardín de las delicias, la tierra que mana
leche y miel, o los huesos de un santo enterrado y desenterrado varias veces,
son excusas que necesitamos para ponernos en marcha, justificaciones ante los demás.



He
escrito en alguna ocasión que la espiritualidad de todo viaje, sea por motivos
de religión, iniciáticos o por causas culturales, está en el propio esfuerzo,
en el anhelo de quienes se ponen en marcha. Lo importante es el viaje y la soledad.
Porque éste Camino, como cualquier otro sendero, se hace en soledad aunque
vayas en pandilla. El esfuerzo, grande o pequeño, lo hace uno mismo. Nadie
puede sustituirte en él. Y, ahí precisamente, está el mérito, mucho o poco, que
pueda haber en el empeño.


Y con
esto vamos a ir terminando. Ya me he alargado bastante más de lo que era mi
deseo inicial.


Espero,
no obstante, que le sirva para recordar un rato a las personas que dejó aquí y
que le estimamos.


Reciba
un afectuoso abrazo”
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Al
terminar de leer la misiva de Patricio, con los folios en la mano, Amaro se
quedó pensativo; luego dejó de lado los periódicos y las revistas, y cogió el
sobre que le enviaba Ada. Era un sobre grande, tamaño folio, de esos reforzados
y acolchados que se utilizan para proteger el contenido de los deterioros del
transporte. Antes de abrirlo lo miró por ambos lados. Sólo encontró en la parte
delantera su letra picuda con la frase “Para Amaro”. Una vez abierto comprobó
que sólo contenía una fotografía casi del mismo tamaño que el sobre. Era un paisaje
en el que se veía una arboleda y al fondo, ladera abajo, las aguas de lo que
parecía ser un lago. Tras mirarlo con fijeza lo recordó: era el bosquecillo de
robles por el que solían pasear cuando iban a Galilea.


En el
reverso de la fotografía Ada había escrito un texto en francés. Lo leyó despacio:


“Ça c´est,
pour moi, le plus beau et le plus triste paysage du monde.


On risque
de pleurer un peu si l´on s´est laissé apprivoiser ... mais quand tu seras
consolé (on se console toujours) tu seras content de m´avoir connu. 


Tu seras
toujours mon ami.”


Sonriendo,
reconoció las frases y el libro del que procedían. Estaban sacadas de Le Petit
Prince, de Antoine de Saint– Exupéry. En cierta ocasión ella se lo había
regalado.


Se
levantó, hurgó dentro de un armario desvencijado que tenía y allí estaba, no
por casualidad, el ejemplar que ella le regaló. Entre los pocos objetos personales
que se llevó había traído ese libro. Buscó las frases y las fue traduciendo en
voz alta: 


“Este
es para mí el paisaje más bello y más triste del mundo.


Se
corre el riesgo de llorar un poco si te has dejado “querer”... pero cuando te
hayas consolado (siempre se consuela uno) estarás contento de haberme conocido.



Serás
siempre mi amigo”
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